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Maria Laura Longo: Sergio Mantile, sei nato a Napoli o a Pozzuoli? 

Sergio Mantile: Sono nato a Napoli, sono cresciuto a Napoli, poi quando avevo 30 anni ho cominciato a 
lavorare a Pozzuoli, perché avevo altre esperienze di asili sperimentali al centro Reich di Napoli, poi ho 
avuto una cooperativa mia, ho lavorato nei carceri minorili, e poi venni qui a Pozzuoli in quanto animatore, 
perché il Comune di Pozzuoli aveva inaugurato un corso per animatrici, quindi cercava dei docenti, e quindi 
mi ritrovai in questo gruppo. Poi lentamente le cose si sono evolute e mi sono ritrovato qua, a lavorare a 
Pozzuoli. 

MLL: Però hai una formazione molto sociale … 

SM: Sì, molto da operatore, che mi è servita molto, perché io mi considero molto più un ricercatore sociale 
che non un sociologo, sono un sociologo, però quando vedo molti miei colleghi, delle volte mi imbarazzo, 
perché loro hanno una formazione così fortemente libresca – che, figurati, è importantissima … delle volte 
però non riescono a percepire … mi è capitato proprio ultimamente, stavamo parlando di una ragazzina 
disabile, molto carina, molto in gamba, con la madre, con questa amica mia sociologa delle disabilità, e c’era 
anche un altro, che era un altro esperto di disabilità, e a un certo punto loro erano gli esperti competenti, però 
la ragazzina non la facevano parlare, parlavano loro, parlavano con la mamma, e io feci una domanda 
banalissima, e la ragazza cominciò a parlare: tutto questo ti viene dall’esperienza di operatore, quando sei 
costretto a stare in mezzo alla gente, ad interagire proprio, anche nelle situazioni più elementari, nelle 
situazioni di rischio – c’è il papà di quello che è un malamente, per cui stai attento, perché io l’avevo tirato 
fuori da un combattimento che stava facendo con altri in un quartiere a rischio di Soccavo, ma queste sono 
cose normali, hai capito? Allora, quando hai la prassi, poi la stessa sociologia la vedi in un altro modo: c’è 
John Becker che cita una sociologa, adesso non mi ricordo, comunque è molto divertente, parla dei sociologi 
accademici, questa qua diceva che erano quelli che da ragazzini nessuno li portava a ballare, ma poi che 
soprattutto nella pratica queste erano persone che spendevano 150mila dollari per una ricerca sulla 
prostituzione, bastava parlare mezz’ora con un tassista, per dire, vedi quando ti manca poi … a me questa 
formazione mi è stata utile anche per darmi una prospettiva metodologica, di relazione. 

MLL: In che anni arrivi a Pozzuoli? 

SM: Arrivo proprio nell’ ’81, ’80-’81, infatti mi ricordo che stavamo facendo questi corsi per queste 
animatrici del Comune e si sentivano dei rumori come di esplosioni sotterranee, come se una scavatrice 
scaricasse della ghiaia per terra, e loro parlavano, i puteolani e le puteolane, hai visto, l’ho sentito anche là 
sopra, accennavano a questa cosa che poi da lì a pochi mesi avrebbe cominciato ad avere un’impennata. 

MLL: Da esterno, diciamo, da non puteolano, sentivi già parlare del bradisismo, tipo del ’70 e del 
rione Terra conoscevi …? 

SM: Proprio per niente, devo essere onesto. Sì, l’ho conosciuto qua, praticamente. Del resto, ho notato che 
qui c’era un’ignoranza enorme, estesa, nonostante fosse già accaduto, si fosse già verificato. Ci sono diversi 



fattori che, secondo me, collaborano alla rimozione: innanzitutto, c’è la voglia delle persone di pensare che è 
un fenomeno temporaneo, perché proprio li minaccia da sotto, quindi tu vuoi sapere che poi passa. La 
seconda cosa è che effettivamente l’esperienza traumatica è di secoli addietro, quindi è una leggenda, non è 
una cosa reale. Quando vedi il quotidiano, quando abiti su rione Terra, da altre parti, è talmente reale la realtà 
– neanche quella che ti hanno narrato i nonni – che poi non puoi immaginare una cosa del genere. E poi ci 
sono le istituzioni, le stesse istituzioni che, diciamo, danno un’informazione, all’epoca, molto confusa, molto 
incerta, molto, in parte, strumentale. Non ho mai creduto, ma per un fatto proprio di essere realisticamente 
sociologo – o sociologicamente realistico - ad una strategia unica così potente. Quando studi Norbert Elias, 
per esempio, di questo ti rendi conto: gli uomini sviluppano dei processi complessi, alcuni dei quali 
sopravanzano gli altri e poi vengono sopravanzati - è tutto molto complesso - e la maggior parte dei quali, la 
quasi totalità, sono imprevedibili, ma non perché non ci siano persone che prevedono di fare una guerra e poi 
la realizzano realmente: è perché tutto è così complesso che di continuo sfugge di mano, genera nuove 
interazioni sociali, economiche, politiche, le quali a loro volta generano altre cose. Nonostante tutto però ci 
sono delle configurazioni, delle cose che, temporaneamente, si costituiscono e le puoi leggere, però è come 
se guardassi un flusso, la superficie di un flusso, e dicessi: adesso c’ha questa forma, di lì a poco cambia. 
Allora puoi capire che c’è, la rintracci, una regia, ma non perché c’è il regista, c’è una continuità, ecco, c’è 
una forma, che è quella poi di espellere, diciamo, i puteolani, prima i più poveri, poi quelli un po’ meno 
poveri. Puoi utilizzarla, questa, però non c’è stata a monte, soprattutto negli anni ’70, quello che pensava, 
oppure … perché poi c’era un’ignoranza tremenda, un’incapacità anche di rapportarsi con il mondo 
scientifico, che poi era ancora palpabile già negli anni ’80, nonostante cambiassero delle cose. E allora, da 
questo punto di vista, io l’ho vissuto con molta ignoranza e meraviglia. E poi, ti devo dire, c’era quasi – l’ho 
ritrovata spesso, guarda, è una cosa strana – una sorta di entusiasmo … tu dici: entusiasmo, ma è possibile? 
Ecco, se tu pensi agli anni ’70, quello è stato il trauma: è avvenuto di colpo, è avvenuto con la forza militare, 
è avvenuto in maniera poliziesca, da deportazione vera e propria, obbligata, forzata, e poi con l’esclusione 
completa, con la chiusura del rione Terra, quindi … avrai altre case altrove, ma quello è un episodio … 
quella è stata una ferita che credo i puteolani abbiano inghiottito, però gli è rimasta dentro, latente, qualche 
cosa che poi ha contribuito molto alla disgregazione del concetto unitario di città, della città che aveva 
un’identità. Io l’ho scritto, ho percepito a Pozzuoli una cultura che ho chiamato “oligarchico comunitaria”, 
perché c’era una polarizzazione di valori che però stavano insieme come, per esempio, in certe culture 
contadine: da un lato c’era un’idea gerarchica che, forse fantasiosamente, faccio ascendere addirittura dagli 
spagnoli, perché qua è proprio vivissimo il concetto di privilegio – il diritto che è solo di alcuni, quindi il 
privilegio. Però tu la vivevi in tante piccole cose: c’è quello che comanda e quelli che stavano sotto, c’è 
quello che è il boss, quello che … anche nella sezione del Partito Comunista, io, venendo da Napoli, nella 
sezione che io frequentavo allora, al Vomero, c’era il responsabile, il segretario, che era un docente 
universitario, e molte di quelle persone erano docenti dell’istituto d’arte – c’era il senso di mettere insieme 
delle risorse, delle qualità, per il bene comune. Qua io, fin dall’inizio, ho percepito che nella sezione del 
Partito c’era una gerarchia, che era più forte di ogni altra cosa. E poi c’erano quelli che comandavano e quelli 
che utilizzavano quella gerarchia come ascensore sociale, questo fin dall’inizio mi è stato chiaro. E allora ho 
visto che questo elemento oligarchico, dei pochi … un ex sindaco assessore del Comune, che mi disse: per 
me, si decide in numero dispari, e tre siamo troppi. Spacconate, però, vedi, sono indicative di una mentalità 
gerarchica. Poi insieme a questo, una mentalità comunitaria: mi pareva di stare in un paese, che è una cosa 
bellissima, tutti sapevano tutto di tutti, poi c’era anche una certa dolcezza, per esempio, si parlava di uno che 
aveva fatto le corna a un’altra, però poi non succedeva niente, invece altrove c’erano sparatorie! C’era questa 
dimensione conviviale. E poi persino l’élite, in molti momenti, aveva bisogno di integrarsi con la comunità, 
facevano le cose tutti insieme: in fondo questo loro essere elitario era sempre di origine recente, tu vedi il 
medico, che quindi fa parte dell’élite, però era figlio di operaio, figlio di pescatori, quindi c’era la prossimità, 
proprio … 

MLL: Questo discorso vale per gli anni ’80 o anche oggi? 



SM: Oggi è molto cambiato, c’è rimasto qualcosa, soprattutto, credo, nell’élite politica, perché è di 
estrazione di quell’epoca là, in gran parte, e purtroppo anche dei giovani. Questa grande fiducia che nutro – è 
un limite mio personale collegato al ’68 e via discorrendo – poi mi delude, però vedo che anche molti 
giovani che fanno politica ricalcano quelle impronte, quindi c’è una continuità in quel caso. Nell’élite 
politica, tu ritrovi molto il senso gerarchico, molto l’idea verticistica, oligarchica, molto il fatto che la società 
sta sempre sullo sfondo. Io, una volta, parlando con un vecchio comunista, che mi raccontava … una persona 
poi, una bella persona, una persona generosa, che ha fatto tanto per la società, però dato che decidevano 
sempre da soli, in pochi, io gli dico: scusa ma, ma poi decidevate sempre voi? – Sì, sì. – E la gente stava 
sullo sfondo? Lui ci pensò un poco e disse: sì. Hai capito, era questa élite che anche nel bene, si eleva sugli 
altri e gli altri restano sullo sfondo. Questo lo puoi percepire persino in tratti comportamentali elementari 
proprio minimi, cioè, l’assessore che crede di essere un padreterno perché è assessore, perché fa politica, sta 
parlando con uno, questo ti saluta mentre ti passa accanto, questo si gira, un attimo, e si rigira stizzito, non 
sei importante. Cioè, è importante uno che pesa, uno pesa se c’ha molti soldi, se c’ha influenza, se è 
collegato a Roma. Ti ripeto, la gente, il popolo, i cittadini, sono, nella loro concezione, sono una platea che 
deve guardare le loro gesta, almeno quelle apparenti, quelle pubbliche … 

MLL: E tutto questo come si riflette in … cioè, questo è un territorio sismico – in un modo o 
nell’altro, il bradisismo è un lento alzarsi e abbassarsi della terra – quindi una classe politica che non riesce a 
guardare alla popolazione, riesce a guardare al territorio? In che modo si rapporta poi questo tipo di governo 
della città alla città stessa, una città così particolare, Pozzuoli? Come è stato, per esempio, nella crisi dell’ 
’82-’83? Che è successo? 

SM: Brava, mi hai fatto una domanda bellissima. Quell’entusiasmo di cui ti parlavo sai che cos’era? Che 
alcuni soggetti ci videro un’occasione di cambiamento. Evidentemente era anche il periodo storico di una 
certa stasi economica, le fabbriche licenziavano, gli enti pubblici non avevano la possibilità di assorbire 
quelli … quella trasfusione che avveniva sempre in periodi di crisi industriale – economica, assumeva di più 
l’ente pubblico; in periodo, invece, di espansione dell’industria, viceversa, assumevano le imprese. Ecco, 
questo gioco si era bloccato, quindi gli enti pubblici non potevano assumere, le industrie erano in crisi, c’era 
sicuramente questo fattore che incideva a creare questa sorta di “sonnecchiosità” economica del territorio. 
Era un territorio molto appartato, cioè, che io percepivo appartato, per esempio, in città non è che se ne 
parlava: tu se prendi la zona orientale di Napoli, una parte che è densamente abitata, però lì tu percepisci una 
vivacità, uno scambio forte con il capoluogo e via di seguito; invece qua Pozzuoli era emarginata, con tutto 
che molti avessero preso Pozzuoli dei politici, sia dei comunisti che dei democristiani, perché Pozzuoli era 
un buon serbatoio di voti, però era appartata. Quando successe il bradisismo, quando avvenne, non capirono 
bene: cioè, ci fu un iniziale momento di confusione, pensarono prima in piccolo, cioè nel senso: l’occasione 
di capeggiare le proteste, di utilizzarle a mio favore … sono sempre soggetti esterni che arrivano e danno 
l’idea: ma che hai capito, qui si può fare l’ira di Dio. Allora come successe già col ’70, che si fecero le case a 
rione Toiano, qua, puntualmente, la soluzione squisitamente edilizia: qualunque cosa – se c’è un’epatite 
virale, una malattia virale … – costruiamo un palazzo! E hanno risolto tutto. Te ne accorgi poi da tante cose, 
l’ufficio bradisismo, che viene acceso quando c’è il bradisismo e viene spento poi dopo, una cosa assurda! E 
l’élite politica in quel momento fece un salto qualitativo, perché fu costretta a confrontarsi, sia politicamente 
e non solo politicamente, con dei livelli nazionali. Non solo, fu costretta, in qualche modo, a confrontarsi 
anche con l’aumento della criminalità, e quindi con l’incidenza, l’entrata della criminalità, che entrò proprio 
attraverso Monterusciello. Anche se una criminalità c’era stata già dagli anni ’60, cioè collegata con il 
contrabbando delle sigarette, il contrabbando della benzina, però era una piccola criminalità, invece quella là, 
diciamo, più grande, nacque in quel momento. Ecco, allora quel modo di pensare elitario è stato negativo 
allora, perché ha significato soggiacere a delle scelte che sono state prese altrove, soggiacere completamente: 
se ti vai a scorrere – penso che l’avrai fatto – la stampa degli anni ’80, quando poi si propone di costruire 
Monterusciello, è una cosa ignobile! Tu parli di una città fatiscente, una città vecchia, inutile, non funzionale, 



che andava buttata via, o quasi, e bisognava ricostruire una nuova città, una città che avrebbe poi 
regolamentato tutto il territorio, era scritto nel progetto di Siola, sarebbe stato il Centro direzionale dei 
Campi Flegrei, il raccordo con Napoli, tutte ‘ste cose qua, cioè … e allora, voglio dire, se tu vedi i soggetti 
politici locali, o sono stati levati di torno quando erano pretenziosi – per esempio, c’era un politico 
democristiano, Mario … adesso ho un attimo di rimozione … Mario … 

MLL: D’Oriano. 

SM: D’Oriano, Mario D’Oriano, proprio lui! 

MLL: Ah sì? 

SM: Dici tu, c’azzecca sempre un D’Oriano! E lui almeno era uno forte, che poteva, quantomeno, negoziare, 
voglio di più, come città. Io mi ricordo che lui si ritirò dalla politica, però contemporaneamente ebbe diversi 
incarichi istituzionali, nei consigli d’amministrazione. Ci deve essere qualche forma di correlazione tra le 
due cose, insomma, quindi … però fatto sta che, in questo modo, lui si dedicò a fare l’avvocato e a fare, 
diciamo, l’uomo dei consigli d’amministrazione. Gli altri politici, qui, si erano già selezionati: in queste cose 
Pozzuoli è all’avanguardia, non so se hai visto l’ultimo libro, un libro francese famoso, Médiocratie, che si 
parla proprio di questa emersione della mediocrità nelle società attuali, e Pozzuoli è stata all’avanguardia: ha 
selezionato sempre il peggio della classe politica, cioè, è come se tutti quelli che possiedono cognizione, 
competenze, eccetera, vanno emarginati e delegittimati; viceversa, si attribuisce un potere enorme, ma non 
teoricamente, nei fatti, e poi anche come valori, a chi è molto scaltro, chi è molto spregiudicato, a chi è molto 
duro. Alla fine, poi, è quella che io ho chiamato la selezione invertita, cioè tutto il contrario, il peggio lo trovi 
sopra. Ho avuto, delle volte, dei dirigenti pubblici che erano la quintessenza della mediocrità, dell’incapacità 
- delle volte non avevano manco i titoli per quello che venivano chiamati a fare. Questa selezione della 
mediocrità verso l’altro, questa è una cosa conosciuta, che ha distanziato molto dal popolo, ma non l’ha fatto 
intervenire e partecipare alle scelte. In questo hanno colpa, chiaramente, anche molti partiti di Roma – Partito 
comunista, Democrazia Cristiana, Partito socialista … - non è che poi non hanno lavorato in questo senso, gli 
è stato bene avere un rapporto gerarchico col territorio, e gli esponenti politici del territorio sono stati 
disponibili. Adesso il lungo effetto, l'onda lunga di questo, lo vedi col fatto che viene uno da fuori, portato da 
un imprenditore locale - ma che non è locale - e ti fa il Waterfront, cioè, una cosa che è stata bocciata nel 
resto del mondo, perché, tu lo sai, è un pretesto per inibire tutte le leggi che proteggono la costa, è una scusa 
per costruire sulla costa, con il fatto di modernizzare … è una di quelle invenzioni tipiche degli anni ’80, è il 
tardo frutto degli anni ’80, la stessa logica con cui si è mosso Siola, no? La cultura del progetto piuttosto che 
la cultura del programma. I programmi è vero che potevano essere insabbiati, però i programmi producevano 
delle cose condivise, delle cose, diciamo, più sociali. La logica del progetto qual è? Da solo cambia tutto 
quello che gli sta intorno, è facilmente finanziabile, facilmente gestibile; c’ha delle autorizzazioni che lo 
svincolano da tutti quei controlli – che poi, se vedi, è la logica dell’emergenza, della cultura dell’emergenza, 
e via discorrendo … - quindi, tornando a noi, come è possibile che avvenga questo e nei confronti con la 
cittadinanza si sono visti dei plastici molto generici, senza dettagli, dei disegni generici … quest’architetto 
americano, che è venuto un paio di volte, ci ha avvertito pure: non vi illudete che si possano creare dei posti 
di lavoro, qua non escono posti di lavoro. Un business vero e proprio: prendere una parte di litorale e 
urbanizzarlo. Riavvolgiamo un attimo il nastro: qual è stata al giustificazione di Siola, richiesta dai geologi, 
per costruire Monterusciello? Era che bisognava alleggerire il territorio della pressione demografica. Non è 
avvenuto. E allora … l’hai estesa, diciamo, sono venuti molti napoletani a vivere qua … non l’hai 
alleggerita, non solo, tu vai a programmare di costruire quelli che chiamano … delle palazzine, non so se le 
hai viste, a tre piani, quattro piani, per gli artigiani. Immaginati l’artigiano al 4 piano che poi prende 
l’ascensore, ti scende il mobile … delle cose irreali! É chiaro che stai costruendo degli edifici residenziali. 
Tu devi partire da una scusa, poi la gente si scorda che è una scusa, e diventa residenziale. Quando è 
diventato residenziale, hai portato altre masse di persone. Lo svincolo della tangenziale che, guarda caso, 



porta proprio là, di fatto ti porta la gente dalla tangenziale fin nel parco previsto dal Waterfront, in cui avrai 
altri abitanti: hai appesantito da un punto di vista, diciamo, di residenti il territorio. Bene, dov’è quella 
politica che riesca in qualche modo a pensare al territorio? Io vedo degli intercettatori di finanziamenti, che 
poi non sono manco in prima persona, fanno i grossi intercettatori – che sono regionali – e che poi ti creano 
l’occasione, a livello locale, di intercettarli: allora non ce li prendiamo i fondi europei? No, per carità. Però tu 
ti accorgi, a parte i costi elevati - perché delle volte rimani proprio allibito, senti parlare un imprenditore 
edile che, vabbe’, quello l’avrebbe fatto con ragazzi nordafricani, quindi non gli sarebbe costato proprio 
niente, però gente che ti dice: guarda, con 30mila euro avrei fatto questa cosa, ma l’avrei fatta luccicare, 
costata 150mila euro, cinque volte tanto! Allora, ritorniamo alla classe politica: una classe politica che cerca 
di tagliare ogni partecipazione, che premia la mediocrità … ti faccio un esempio: ci sono degli enti pubblici 
nei quali è previsto il premio per alta professionalità. Mo, tu lo sai, alta professionalità: sei laureato, c’hai i 
master … il governo voleva favorire uno che non ha fatto carriera nell’ente, però c’ha tutti questi titoli, gli 
diamo l’alta professionalità, un modo per darti soldi. E poi ti accorgi che ci stanno persone che l’hanno preso 
o che lo prendono, che sono molto vicini alla politica, hanno un diplomino, e l’hanno fatto per anni. Un 
modo per selezionare la fedeltà e la mediocrità! Né, d’altro canto, a Pozzuoli la cultura è riuscita a ritagliarsi 
uno spazio autonomo dalla politica, ha finito molto spesso per essere una dipendente della politica. Per 
richiedere uno spazio, ancora adesso, associazioni culturali – che quello che ti chiedono è l’utilizzo delle 
rampe San Giuseppe … cioè, in termini sociali, quella privatizzazione che è già stata avviata da lungo tempo 
sul territorio, che tutto deve essere privatizzato, che è la manifestazione, a livello locale, del neoliberismo, 
ma della maniera più becera: se vai in Toscana, non è che il neoliberismo ha bypassato la Toscana o le 
Marche o la Puglia, o la Lombardia, ma non per questo hanno privatizzato tutto quello che hanno 
privatizzato! Quindi torno a dirti, un grosso dramma della classe è di essere molto collegati a quella classe 
oligarchica, che però ha perso – perdendo i cittadini proletari, sottoproletari, di Pozzuoli – ha perso la 
componente comunitaria, si è svincolata, e quindi, a un certo punto è rimasta l’élite in termini politici, 
amministrativi, di controllo anche delle manifestazioni culturali. Questo è un problema nazionale, non puoi 
fare carico a Pozzuoli, però qui ci vedo qualcosina in più, perché è come se ci fosse un’esasperazione di 
quello che, genericamente e generalmente, a livello nazionale. 

MLL: Ma rispetto proprio al bradisismo e a come tu l’hai vissuto, che ricordi hai di quel periodo? Tu 
abitavi già qui oppure …? 

SM: No, abitavo sulla Solfatara, perché poi c’avevo questa visione molto giovanile del fatto che tu dovevi 
condividere le cose per capirle! Abitavo in un parco che avevano evacuato, in una palazzina tutta vuota, 
stavamo io e un amico mio, che lavoravamo insieme al Comune, e mi ricordo che mi beccai, stavo fuori al 
balcone, morii di paura, perché non riuscii manco a staccare le mani dalla ringhiera … 

MLL: A che piano eri? 

SM: Ero al terzo piano, mi beccai una scossa tremenda, poi lì alla Solfatara si sentivano molto! 

MLL: C’erano gli epicentri! 

SM: Però ero stato rassicurato da Peppe Luongo, che aveva detto: non ti preoccupare, prima dell’eruzione 
devi arrivare a una decina di giorni con 300-400 scosse al giorno – guarda come è importante l’informazione 
corretta! In quel periodo Peppe Luongo era amatissimo, perché, ecco, poi c’aveva anche la capacità di 
parlare alle persone semplici e rassicurarti nelle angosce profonde … 

MLL: A proposito diLuongo – scusa se ti interrompo, poi lo riprendiamo - io ho parlato con lui, sia 
per la tesi che per questo lavoro, e lui diceva che aveva installato questa specie di, lui lo chiama Palazzo di 
vetro o Casa di vetro, proprio a rione Toiano, e dice di vetro perché era trasparente, nel senso che noi 
lavoravamo dentro e tutti ci venivano a chiedere … era frequentato questo posto? 



SM: Era frequentatissimo, così come tutte le attività … guarda, tu non puoi sapere questa città come è avida 
– o almeno come all’epoca era avida – di partecipare. Un poco perché gliel’avevano fatto credere, cioè, 
dobbiamo partecipare, dobbiamo fare, quindi era gente che partecipava. Io mi ricordo di una furiosa 
battaglia, che durò tre o quattro ore, a Pozzuoli, quando il leader della destra di allora, che era Almirante, 
venne a cercare di fare un discorso qua a Pozzuoli: non riuscì a farlo! Ci furono 3-4 ore di battaglia di 
molotov, cariche della polizia, e questo ti dà l’idea di una cittadina, indipendentemente che era sinistra o 
destra, parlo da sociologo, mi andava pure bene se era una città di destra ed era venuto un leader di sinistra, 
però una città coesa, combattiva, che vuole partecipare … qui una parte ce l’aveva, ce l’aveva proprio per 
l’educazione politica che aveva avuto, e una parte era un bisogno di esistere, di dire la loro. Per esempio, 
quando interrogavo delle persone, perché sapevano, perché erano disposte a parlare per ore, si 
commuovevano durante l’intervista, mi facevano commuovere, e dopo ti ringraziavano, gli avevi levato un 
peso dal cuore: ecco, questa per esempio è stata una cosa molto brutta che è stata fatta ai puteolani, ripeto, 
sono quelle energie che vengono buttate sotto, poi in qualche modo diventano distruttive, ai figli di quella 
generazioni che poi si mettono a fare i malavitosi, i figli di pescatori che diventano malavitosi. Qui il 
pescatore con una stretta di mano sceglieva il gozzo, e se poi dopo veniva il padre di quello che aveva 
venduto il gozzo a dire: eh, però mio figlio è stato ingenuo, l’ha venduto per un prezzo troppo basso, quello 
diceva: eh, ma ormai l’ha venduto, e quello non diceva niente, eppure non c’era un contratto, c’era la stretta 
di mano. Ecco, il figlio di quello che diventa camorrista, te lo riesci a immaginare? Ma perché? Perché quella 
è diventata la sua cultura di un perdente, uno che è stato strappato da qua e buttato a Monterusciello, e poi 
disprezzato in tutti i modi, perché poi c’è un’élite che sempre più non ha bisogno del popolo, sempre più non 
sa che farsene, sempre più … è stato il pretesto per salire, ma poi dopo non c’è più questo pretesto. C’è stato 
un mio amico carabiniere che mi ha detto, per esempio, come certi politici corrotti – chiaramente non stiamo 
parlando che di una classe, assolutamente – però capita che alcuni siano corrotti e, dice, una grossa società 
corrompe in quattro modi, contemporaneamente: la prima cosa, ti dà una mazzetta subito, cioè una 
percentuale della cifra con la quale è stato investito per un appalto, per una cosa; la seconda maniera, ti 
assume 30-40-50 persone, che poi è una cosa comodissima, perché se dopo 2-3 anni la ditta non ne ha più 
bisogno, non lavora, la ditta li licenzia, e questi qua non possono venire a protestare da te che li hai fatti 
assumere, tu li hai fatti assumere, il tuo lavoro lo hai fatto, anzi, tornano da te per essere ricollocati da 
qualche altra parte, se tu ne hai l’opportunità; c’è un terzo modo, il fatto che loro ti associano, cioè prendono 
parenti tuoi, conoscenti tuoi, e ti fanno fare una società che poi si associa con loro, e tu a quel punto sei 
addirittura svincolato, perché guadagni come un imprenditore, ovviamente, più a lungo dura il rapporto, più a 
lungo anche questa collaborazione funziona; quarto e ultimo modo, in campagna elettorale, queste ditte, 
queste imprese che hanno avuto appalti elettorali, prendono tutti i loro dipendenti: ragazzi, questo è quello 
che ci ha fatto lavorare, mo deve essere sostenuto, oppure deve essere sostenuto quell’altro, e quindi ti 
portano anche quell’apporto … a questo punto qua, tu ti accorgi che il rapporto con la gente, prima almeno 
era condizionato dall’eleggibilità, dalle elezioni, quindi tu ti presentavi, facevi il discorso, facevi il piacere, 
entravi nelle case delle persone, andavi a vedere il problema. Adesso queste cose anche si fanno, però 
sempre più a ridosso delle elezioni e sempre meno, diciamo, in generale come attività, però, ti ripeto, quando 
hai un vantaggio del genere, è ovvio che non tutti i politici sono corrotti, non tutti i politici hanno 
l’opportunità di fare ste cose, però la dice lunga il fatto che il main frame è fatto così, non è che è fatto 
diversamente. Devi pensare che il piccolo tende sempre ad adeguarsi culturalmente, organizzativamente, a 
questo modello. Io ti posso dire che ho sempre trovato delle risorse straordinarie, che erano latenti, a 
Pozzuoli, che sono schiacciate, proprio perché devi tutelare questi mediocri, che con la mediocrità 
garantiscono quelli sopra di loro – perché chiaramente un mediocre io lo posso sempre usare, vale per la 
politica nazionale e regionale quando hanno a che fare con un politico locale; vale per il politico locale 
quando ha a che fare con tutta la scala sociale che poi dopo lo elegge o finisce per eleggerlo. Ultimamente a 
Pozzuoli è entrata una componente importante, io li chiamo i disorientati, che sono i  napoletani, che 
vengono carichi di fantasia - l’azzurro, il mare, la comunità, sai, queste cose qua – e poi politicamente sono o 
molto superficiali, perché guardano una cosa in superficie, ma giustamente la città la usano poco, la 



domenica, il bagno … poi il resto, stanno a Napoli. Oppure possono ascoltare pure uno che dice: vota a 
quello perché è uno bravo, però quella non è partecipazione, né quella di gran parte dei cittadini, perché, 
come te, ho conosciuto tanti di quei giovani di valore, persone che, nel migliore dei casi ti fanno una 
celebrazione, danno una pergamena, ti fanno partecipare a qualche mostra, cose molto così, ma la sostanza di 
dire: queste sono risorse del territorio, non perché dobbiamo essere provinciali, ma per dire, comincia a 
valorizzare quello che già c’hai, crea cooperative, crea gruppi … no, questi dopo ti chiedono il posto di 
lavoro: ma quando mai, oggi col Jobs Act puoi fare quello che vuoi, però attiva la società, e invece no, la 
società deve rimanere passiva, piena di bisogni, in maniera tale che poi viene il liberatore … 

MLL: Questo discorso che fai è rispetto agli anni ’80? 

SM: Negli anni ’80 nasceva, ti faccio un esempio: facemmo un sondaggio a Monterusciello 1 e 2, cioè sud e 
nord, presso tutta la popolazione che si era appena insediata – molto interessante, poi te lo posso dare, c’ho 
ancora il bollettino sul quale lo pubblicarono … 

MLL: Forse è quello che io ho trovato alla Protezione civile? 

SM: Ah, può darsi, era un bollettino di carta, tipo ciclostile … Brava! 

MLL: Mi interessa molto! 

SM: Ti faccio le fotocopie proprio, è quello scritto su due colonne. E tu pensa che quella ricerca nessuno 
l’aveva fatta prima. Ti viene da dire: ma ai politici non interessa sapere questi che pensano, che fanno …? 
C’era un’ignoranza in generale, anche dello strumento sociologico, e voglio capire anche questo. Però come 
è possibile? Pensa che Il Mattino pubblicò i risultati, fece un articolo Franco Mancusi, e poi, addirittura, 
perché dovevano fare delle strade, avevano bisogno di un supporto di ricerca. A questo punto, l’allora 
segretario generale, che era Erasmo Dell’Isola, aveva chiesto al capo della prima ripartizione, presso cui 
lavoravamo, Vittorio Lopez, il dottor Lopez, sapeva che c’era questo gruppo che loro avevano cercato di 
boicottare in tutti i modi, questo gruppo di ricerca, però mo gli serviva perché glielo chiedeva il Ministero, 
non c’era altro dato. Allora io feci una lunga premessa, che fece arrabbiare molto, perché citai tutti gli enti di 
ricerca che fanno ricerca per le strade, soprattutto quelli americani – che hanno un’esperienza di 80-100 anni 
… ho visto addirittura degli studi degli anni ’60 in cui adoperavano già le prime telecamere, perché loro, se 
devono fare una strada in un territorio, ti creavano il plastico di quel territorio, molto realistico. Poi facevano 
con la telecamera, percorrevano la strada, e facendoti vedere il filmato – è quello che precorre i programmi al 
computer, video … - tu avevi già la visione di come sarebbe stato percorrere quella strada … pensa! Vabbe’, 
a parte questa cosa, gli demmo questi dati, gli unici dati disponibili. Bene, quello che io ti volevo dire è che 
quando portammo questi risultati, noi, iperrealistici, sapendo che sta gente non era interessata a niente, cioè, 
ti dicevano certe cose – “non c’era bisogno della zingara p’addivinà sta cosa!”, io poi citavo Mao Zedong, 
che aveva detto “non si ha diritto alla parola se non si fa ricerca sociale”, allora quello rimase così! Però per 
dirti,noi portammo soluzioni, una cosa elementarissima: c’era un posto dove si riunivano gli anziani, con una 
scomodità infernale, appoggiati sui muretti, con le carte così … dico io, che cavolo ci sarebbe voluto a 
mettere due panchine lì, magari una tettoia, in maniera tale da dare la possibilità a sti anziani … a costi 
irrisori! Segnalammo anche, per esempio, alle fermate degli autobus … queste erano fermate che stavano in 
posti, era come se stessero nel deserto, cioè, tu a Pozzuoli, bene o male, vedi il traffico, eccetera: questi qua 
aspettavano l’autobus per andare a Pozzuoli centro, la mattina, metti una panchina … erano soluzioni proprio 
minimali! Accennammo qualcosa alle piste ciclabili, cose che, in termini di costi … all’epoca c’erano un 
sacco di operai, tu gli dai le cose, pietre di tufo, e puoi realizzare … 

MLL: Ma quindi l’indagine che avete fatto al tempo con i cittadini di Monterusciello era per cercare 
di capire quali erano le esigenze, parlando con loro? 



SM: Brava, era proprio una ricerca sui bisogni, proprio quello. Tra di noi c’era anche un sociologo del Censis 
– infatti poi dopo se n’è andato dal Comune, ha abbandonato e ha continuato a lavorare, è diventato il 
direttore del consultorio dell’università Cattolica a Napoli, un ragazzo molto in gamba – e quindi lui aveva 
soprattutto esperienza di tipo quantitativo, e io invece di tipo qualitativo, per cui integrammo le due cose e 
facemmo queste interviste, che furono bellissime perché, innanzitutto, tu hai la percezione immediata della 
confusione che si è generata, tu metti insieme persone che sono diverse, quando fai una cosa del genere, da 
diversi punti di vista. Io mi ricordo ancora i 600 alloggi, i primi dati a quelli più bisognosi, e c’era una 
signora tutta imbarazzata, perché diceva che c’era la signora dirimpetto – poi lo vidi con gli occhi miei, vidi 
che non mentiva – che i bambini piccoli, di un anno e mezzo, due anni, li lasciava fuori, sul pianerottolo, e 
alcune volte questo era vestito proprio fino alla pancia, era tutto nudo su, e poi, a un certo punto, si 
accovacciava sul pavimento, e defecava, in maniera molto naturale, fosse stato nella giungla era una cosa 
splendida! Immagina sta puverella che se lo trovava … poi, con la mentalità loro, non è che usciva e diceva: 
uh mio Dio, mio figlio che ha fatto!, e puliva, per dire. Oppure, c’era un coppia che mi faceva morire: era 
una signora che stava al piano terra, che era fresca e tosta, godeva di ottima salute e che avrebbe voluto stare 
a un piano alto. Al quarto piano, invece, avevano messo questa vecchiarella che soffriva di cuore, aveva 
problemi d’asma, cioè, per dirti … poi, però – e qua ti faceva proprio tenerezza, tu capisci quanta sete c’era 
di partecipare, di esserci, di essere riconosciuto come un cittadino … c’era una famigliola, una signora in 
particolare, amava talmente questa casa – perché lei non l’aveva avuta una casa così, prima – che l’arredava 
in una maniera molto kitsch, ma che trasudava amore, guarda … negli angoli, negli stipiti, a terra, che erano 
vuoti, metteva delle piantine di plastica, guarda, ma mi faceva una tenerezza per quanto trasudava affetto, 
amore, di quella donna che era stata contenta che l’aveva avuta, che era grande, con tutti i limiti … sai, 
quelle case, appena costruite, tu vedevi le pareti che si separavano, all’inizio, allora dopo hanno dovuto 
provvedere, alle volte loro stessi, mettevano il cemento. Poi sentivi moltissimo la lontananza dalla città, tanto 
è vero che tu ancora adesso lo vedi, dicono Monterusciello e Pozzuoli, cioè, due città proprio diverse. Poi 
questo dolore ingoiato, soprattutto degli anziani, una cosa bruttissima: c’era gente, mi ricordo, mi diceva che 
il marito prendeva il pullman tutti i giorni, per andare sul mercato, per sentirsi ancora uomo di Pozzuoli, 
anche se stava là. Questa è stata una cosa … e c’era una occasione straordinaria. Tu pensa una cosa: per 
esempio, quel grosso, una delle strutture più belle – perché Monterusciello è molto brutta – quel grosso, 
doveva essere un ipermercato, che non si è mai aperto, che sta ai 600 alloggi, una struttura bella,mo pare che 
abbiano protestato i commercianti della zona, ma non li potevi coinvolgere, li mettevi dentro, a collaborare 
tutti insieme? Poi è diventata una leggenda metropolitana da elezioni: a ogni elezione propongono, un 
cinema, un centro culturale, palestre … una volta stavo facendo un’intervista, mi fece morire, allora dissi io: 
ah sì, hanno detto che poi dopo le elezioni avrebbero fatto … in quel momento si trovava un ragazzo a 
passare: “ah, vulitsapè ‘a storia ‘e stu cos’?” e mi fece l’elenco di tutte le cose per cui era stata proposta... e 
poi alla fine l'hanno messo in vendita, e poi alla fine sta là, vedi. Che poi è una struttura così forte, mi disse là 
ci leggi la volontà di lasciare sempre nel disagio le persone, di non farle sopravanzare, di non farle 
partecipare. Però è così che un mediocre controlla una città di 85mila abitanti, e dei mediocri - non questa 
giunta, per caritào quella giunta: mi capitò una volta feci un'intervista a Il Mattino, fui interpretato come se 
parlavo dei politici attuali, no, io ti sto parlando già da allora. Io ti porto una ricerca sociale, tu potresti 
prendere degli elementi da questa ricerca, potresti far vedere che tu ti muovi in maniera scientifica, che 
investi dei sociologi, che investi degli economisti, con spese minime ... no, tutto doveva essere basato in 
maniera artigianale sulla creazione del bisogno, e su una soddisfazione differita e imperfetta del bisogno. 
Ogni 4 anni, e poi sempre in maniera parziale ... c'è stato un famoso assessore, molti e molti anni fa, 
controllava l'acqua, e allora assetava una zona, nel senso che faceva in maniera tale che la soluzione arrivava 
sotto alle elezioni, allora sotto alle elezioni arrivava l'acqua (risate) ... non so quante elezioni! Io andai da uno 
di questi contadini, con il mio capo di allora, per altre ragioni, e questo disse: "eh, ma pare che mo arriva 
l'acqua", e feci io: "sì, mo stiamo alle elezioni"; "eh, chill' me l'ha promesso", era proprio quello là! Quindi 
ebbi la manifestazione ...! 
 



MLL: La prova provata! 
 
SM: Tremendo! Io ricordo ancora di più una cosa: c'erano i giovani - allora erano giovani - che appena 
entrati nel Comune, c'avevano un sacco di voglia di fare, ne ho intervistati alcuni che, tu pensa, avevano 
lavorato in fabbrica: la fabbrica, rispetto a un lavoro così, è un orrore, e questi qua erano liberi, negli uffici, 
quindi loro con questa voglia di produrre progetti per il turismo, si misero a studiare il territorio, ci furono 
delle cooperative che si misero a pulire, come si chiama, via Celle ... 
 

MLL: Sì, la necropoli. 
 
SM: Sì, la necropoli di via Celle. 
 

MLL: In che periodo? 
 
SM: Questo, prima ancora, nel '79-'80. E quindi, voglio dire, c'era un'effervescenza di tutti questi giovani che 
volevano partecipare, fare un lavoro bello, sapere che il loro lavoro era utile, e poi partecipare. Ebbero una 
doccia gelatissima: in alcuni casi, come quello che mi è stato riferito dalla persona che intervistai,  proprio un 
assessore disse: no, ma che avete capito, non è che voi immaginate di ... e poi quelli che stanno fuori non 
lavorano più? Cioè una ottica talmente, come devo dire, retriva, chiusa, asfittica delle cose. Ma guarda quegli 
imbecilli: se questi giovani si fossero messi a lavorare, innanzitutto avrebbero creduto nel loro lavoro molto 
di più, seconda cosa: avrebbero prodotto delle idee, dei progetti, che avrebbero trainato le attività 
economiche del territorio. Invece no, quella cosa esclusiva, sempre quell'idea che lo fa uno solo. Cioè, il 
negozio di fotografie, lo fa solo quello là, questa idea proprio monopolistica, ecco, quello che ho trovato 
allora, c'era questa idea monopolistica proprio delle attività economiche, era uno solo quello che doveva fare 
le cose. E poi che cosa succede, invece? La frustrazione di questi giovani, che vengono indotti a non 
lavorare, gli si spiega che è inutile lavorare bene, anzi, gli viene suggerito, ma a te che te ne frega, tu ti 
prendi comunque lo stipendio, poi ti puoi fare una seconda attività. E allora molti di questi si misero a fare la 
seconda attività. Io non voglio dire che so’ tutti bravi ragazzi che sono rimasti delusi, assolutamente, c'è 
gente che è entrata nell'ente sfondata di soldi. Molte persone sono entrate nell'ente con quell'idea sempre 
oligarchica: nell'élite, ci sono dei posti a disposizione, una parte ce la prendiamo noi, noi che siamo l'élite. E 
uno mi confessò, uno che aveva un grosso locale, un locale importante, e la cui moglie aveva dovuto 
prendere questo posto, le era stato dato questo posto al Comune, e mi disse così: ma quella mia moglie lavora 
per le spese sue, per la benzina, queste cose qua. E quindi magari un ragazzo che ne aveva bisogno non lo 
aveva, perché uno così doveva stare là. Mo questa che motivazione c'ha a lavorare all'interno, se gli interessa 
solamente di avere una rendita, di perdere un po' di tempo? Questa è una tipologia. Ma quell'altro, che è 
entrato, invece, affamatissimo, è capace già di fare quattro attività prima di prendere il posto in un ente 
pubblico, quando prende il posto nell'ente pubblico, fa quattro attività, più questa, cinque. Poi ci sono i 
delusi, ce ne erano tantissimi, bravi ragazzi, a cui è stato detto: non devi fare più di tanto. Anzi, addirittura, 
poi questo si è potenziato con il premio, un premio - quello del più bravo, quello che ha i titoli, quello che 
c'ha la laurea - no, io premio tutta un'altra persona. Ecco, vedi, tutto questo negli anni '80 ... ti faccio un 
esempio: c'erano dei dirigenti che erano fior fiori di dirigenti, perché venivano da altri tipi di selezione, 
perché, per esempio uno di questi dirigenti, mi ricordo, mi confessò con amarezza che, per il tipo di 
preparazione che aveva fatto per entrare nell'ente pubblico, avrebbe potuto concorrere in magistratura - che 
tu sai, è un concorso estremamente difficile da fare. Forse aveva esagerato, però tu ci sentivi la stoffa della 
preparazione ... ecco, quello fu una frattura anche tra due modi di concepire il tecnico: il tecnico, fino a quel 
punto, aveva ancora un certo potere, e la politica, in qualche modo, si faceva contenere dal tecnico, che 
poteva essere soprattutto il segretario generale, potevano essere dei capi di ripartizione che erano molto 
capaci, preparati. Invece lì, in quel momento, cominciò lo svincolo, che poi è stato ratificato dalle leggi che 
apparentemente danno al dirigente la responsabilità, perchéil dirigente è autonomo, però il dirigente viene 



assunto dalla politica, e può essere licenziato dalla politica: è più che altro un fatto per dire che succede 
qualcosa è stato quello il responsabile. In realtà poi non succedequasi mai niente, se non soloquando sono 
pesci molto piccoli, però, tornando a noi, con quel bradisismo, io vidi una rottura di una serie di cose che, 
nonostante tutto, non erano avvenute con il terremoto del '70. 

MLL:Cioé? 

SM:Altre interviste fatte: mi fu detto, tu prova a immaginare Pozzuoli come se fosse una città concentrica: 
rione Terra, la città storica, la città - Arco Felice, via Solfatara e via di seguito; la città storica, fino agli anni 
'50, aveva gli animali, si ammazzava il maiale - sentivi queste urla di maiale che stavano sgozzando il maiale 
...un abitante me lo citò come un elemento di poesia! Disse: sotto Natale, stevene 'e vecchiarelle, la gente ... 
poi ogni tanto - iiihh - l'urlo del maiale! Mi fece morire, 'na cosa troppo grande. C'erano le pecore che questi 
discendevano, portavano giù dal rione Terra e portavano ai fondi di Cigliano. E c'era l'idea di questa parte 
antica, che veniva osservata dalla parte, quella in pianura, quella del centro storico, dove c'erano i 
professionisti, i medici, i professori di scuola, gli artigiani proletari, i partiti politici. A un certo punto, negli 
anni '70, si percepì il rione Terra come un'emergenza sanitaria: quando pioveva, scendeva quest'acqua 
sporca, quando andavi sopra c'erano delle puzze tremende ...   

MLL: Tutto questo da intervista, o ...  

SM: Sì, più interviste. Uno in particolare, che era molto ...  

MLL: Quindi proprio una visione dal basso della storia di Pozzuoli, mi stai dicendo, un tuo 
confronto con gli abitanti ... per capire qual è la fonte che mi stai riportando, perché è molto interessante.  

SM: Hai ragione, in questo caso è stato proprio una persona ... i soggetti migliori sono quelli che hanno 
sensibilità antropologica, anche se sono contadini, se poi hanno un minimo di preparazione, è una cosa 
eccezionale, perché in qualche modo è già interpretata, ma non interpretata perché è stato cambiato, che 
hanno fatto ... ti riporta degli elementi che altrimenti non riusciresti a vedere. E lui, questo dirigente, mi disse 
così: guarda, Sergio, noi la consideravamo  - socialista, poi dopo entrò nel partito comunista, quindi voglio 
dire, nonostante tutto, di sinistra - però percepivano questo rione Terra come emergenza sanitaria. Ci 
andavano raramente da giù. E quelli di sopra si sentivano autonomi - questa è un'altra intervista fatta a 
persone che stavano dentro: noi potevamo passare tutta la giornata dentro al rione, non c'era bisogno di 
andare giù. Quindi quando scendevi giù, andavi a valle, andavi in un altro mondo. Ciononostante, quello 
rimaneva là, simbolicamente, a ricordargli: tu vieni da qua, vieni da questa miseria, vieni da queste relazioni. 
Quindi era un monito epico, in qualche modo, però ... adesso, in mezzo c'è la città viva, proletari e piccolo 
borghesi, quella là dinamica, che vuole fare le cose, vuole cambiare il mondo, la società, dei grandi dibattiti, 
in piazza, che c'erano i partiti con le sede contrapposte dove, praticamente, andare sotto il braccio a uno 
indicava già una possibile alleanza. Se poi si andavano a fare la riunione in un bar: ah, ho visto a quello nel 
bar ... però vedi come era, in qualche modo, comunitaria, la cosa: tu i soggetti li vedevi. Venendo da Napoli, 
che un assessore tu non sai manco che faccia c'ha, già allora ... ricordo con Gentile, che era l'assessore che 
costruì un sacco di scuole, con il sindaco Valenzi, e mi ricordo che fu un grande onore essere ricevuto da lui 
... a Pozzuoli, tu lo trovavi con la borsa della spesa, quindi c'era questa dimensione. Poi magari era 
miliardario, perché aveva case, proprietà, tutte queste cose,  però non si perdeva quella parte comunitaria di 
fare la spesa, bene: questa città qua discuteva già di quella città là sopra come la parte negativa, vecchia - nel 
senso deteriore del termine, da cancellare. Quando c'è stato, per diverse ragione che tu sai, l'evacuazione, 
grande impreparazione degli scienziati, grande paura degli scienziati, perché dicono: se sbagliamo la 
previsione, è chiaro che la previsione peggiore è l'eruzione, sarebbe stato ridicolo evacuare il rione Terra, 
perché da qua che facciamo, ci guardavamo l'eruzione? Cioè, una follia, però quelli lo fecero perché 
dicevano che quello era un quartiere così, diciamo, fatiscente, da un punto di vista strutturale, che magari 
aumentano le scosse, senza che ci sia eruzione, là ci possono essere dei morti ... la politica che aveva sempre 



'sta visione poliziesca, di evitare ribellioni, insurrezioni, che subito ingabbia tutta la possibilità di una rivolta, 
di una discussione, però tutto sommato, la città di sotto è rimasta in gran parte a guardare, a pensare: vabbe' 
ma prima o poi, li dovevano sloggiare, troppo sporchi, troppo poca igiene, una cosa troppo vecchia, troppo 
fatiscente. Quindi, tutto sommato, la politica ha cavalcato bene, a sinistra e a destra, di costruire Toiano: un 
ambito meraviglioso, a ridosso del lago d'Averno ... un delitto proprio tremendo! Però ... ecco, in quel 
momento si rompe proprio l'idea, già allora, l'idea comunitaria di Pozzuoli, nel quartiere - tu lo sai molto 
bene, anche nella tua ricerca è emerso - non si ricostruiscono più gli antichi legami, molti con i quali ho 
parlato mi hanno detto: no, là era tutta un'altra cosa. Là, in fondo, nel rione Terra, tu eri vicino, magari, da tre 
generazioni; se anche ti eri spostato, 10 metri più in là, 20 metri, però tu sei quello che era stata qua la nonna 
... là invece era tutta un'altra cosa, molto più individualizzato. Però la crisi vera è stata, secondo me, con 
quella dell' '80, perché là io ho sentito il racconto del rione Terra, delle persone che erano venute dal rione 
Terra, però Pozzuoli era Pozzuoli, per quanto incombesse questo fantasma su di loro, chiuso, della città 
antica che era stata chiusa, però in qualche modo era Pozzuoli, cioè, il centro di Pozzuoli ... da Toiano, gente 
che mi aveva detto di non aver rinunciato di tornare tutti i giorni a Pozzuoli, da Toiano. Alcuni addirittura se 
la facevano a piedi, mamma mia! Gente anziana, pur di dire: abito qua, ma io sto là, io sono là ... nell' '80 è 
saltato. Una serie di valori, proprio di etica che, nonostante tutto, con il '70, non erano saltati. Cioè, voglio 
dire, fino agli anni '80, quando io sono arrivato, c'era il rispetto per la competenza, il rispetto per l'autorità ... 
negli anni '80 c'è stato un assalto alla diligenza. Io ho percepito, ho visto dipendenti comunali felicissimi, 
perché loro avevano un grado molto basso con quelle ... invece, con quel meccanismo, non solo hanno potuto 
fare un sacco di ore di straordinario, e a un certo punto ebbi la sensazione di una grossa balena che è stata 
arenata, e tutti quanti andavano a tagliarne una fetta, un trancio, una cosa ... ci fu la possibilità, per esempio, 
di costruire: tu tenevi un pezzo di terra che non valeva niente, invece mo ci puoi costruire. Ci fu la possibilità 
di fare carriera, ci sono persone che attraverso il sindacato, poi sono entrate nella politica, poi ... a livelli 
bassissimi. Gente che, con il sindacato, ma a partire molto da quel fermento che ha prosieguo nel bradisismo, 
favori che puoi fare, quelli che sono andati a vivere negli alloggi, l'autonoma sistemazione ... là si è avuta 
proprio la frantumazione completa dell'autorità, tutto quello che è rimasto era quel senso oligarchico 
concentrato in quelli che facevano politica. Questa frattura, nonostante tutto, con il rione Terra non si era 
percepita: è stata più grave, però la percezione si è avuta quando se n'è andato anche il secondo anello, 
quello, diciamo, proletario e piccolo borghese. Poi dopo quello che è rimasto, quelli che avevano costruito ai 
margini, all'interno della Solfatara, tutti quei rioni - ci sono caseggiati e ville che costano 3-4 milioni di euro 
- tutti questi qua sono invece quelli che avevano soldi, moneta da investire per fare costruzioninon tutto in 
blocco, è chiaro che ci stavano tanti piccoli borghesi dappertutto, quindi ... però è stata questa città qua che 
ha vinto, capito, quindi ha riformato la città.   
 

MLL: Tu mi hai raccontato, adesso, la tua esperienza, di come le persone di Monterusciello hanno 
vissuto il distacco, nel lavoro che hai fatto. Ma avendo vissuto tu proprio l' '82-'83 qui, perché ci vivevi, si 
percepiva la paura del bradisismo? Le persone erano spaventate? Ricordavano l'episodio precedente?  
 
SM: No, la cosa incredibile è questa: io facevo delle domande in questo senso, addirittura in alcuni casi 
cercai - ma dopo levai subito mano - di risalire ai ricordi di guerra, ma nessuno aveva ricordi di guerra, di 
bombardamenti, anche quando ci sono state, ho trovato delle persone, però a Baia, da altre parti, non 
avevano 'sti ricordi della guerra, che invece trovi fortissimi a Napoli ... non avevano ricordi neanche molto 
spesso del rione Terra, come se fosse stato, ecco, ti ripeto, vedi come costruisce un'immagine: sei 
un'emergenza sanitaria, sei uno strano, sei uno particolare ... poi arriva quella cosa, tu percepisci che forse c'è 
stato un imbroglio ...  
 

MLL: Non lo leghi manco al bradisismo, la questione è quella sanitaria …  
 
SM: Brava, l'hai detto.  



 
MLL: Che poi, in effetti, non è che c'è stata, le scosse erano avvertite, così ... quindi anche nella 

memoria proprio esperienziale ...    
 
SM: Brava, non c'era la paura, bravissima. Invece negli anni '80 c'era la paura, c'era la paura perché arrivava 
la scossa forte e 'sta gente se ne scappava da tutte le parte. Poi, una volta beccai una scossa proprio sulla 
Solfatara: là faceva veramente paura. Tu avevi quasi la sensazione, non so se era la paura o la fantasia, che il 
terreno vibrasse, ti dava l'idea, proprio ... quindi c'era la paura. Mi ricordo che nel palazzo dove abitavo io, 
questo palazzo deserto, c'erano quelli che noi chiamavamo "i mille", una famiglia troppo simpatica, che 
erano mille persone, il padre, la madre, i figli, il cognato ... stavano tutti in un appartamento, però erano 
simpaticissimi, tutti carnali, diciamo. Quando arrivava la scossa, tu vedevi "i mille", il giorno dopo, con i 
materassi, che andavano al litorale domizio. Passavano 15-20 giorni, e li vedevi tornare tutti allegri, una cosa 
... era qualche cosa di passeggero, però la paura vera che loro avevano, che ho percepito più forte, era l'idea 
che poi fossero abbandonati, è sempre quell'idea in rapporto con l'istituzione la cosa veramente importante, è 
l'idea culturale del bradisismo, più che il bradisismo come effetto, quello faceva paura. Mi ricordo una volta 
stavo al Comune, stavo con dei colleghi, c'era una mia collega che, poveretta, adesso non c'è più; avvenne 
una scossa: noi c'eravamo abituati, addirittura dicevamo "questa è buonarella", a un certo punto, facevano 
così [ne mima l'intensità crescente e decrescente], poi passavano. Io sentì un vento dietro la testa, dissi: ma 
che è stato? E poi non vidi più la mia collega. In un secondo era corsa fuori, ma alla velocità della luce! 
Quindi, voglio dire, la paura c'era, però, ti ripeto, fortissimo, io ho percepito e sentito, lo sentivo io stesso, 
c'era quest'idea dell'inganno, di poter essere ingannati, di essere mandati ... a questo punto quello che era 
successo agli abitanti del rione Terra faceva paura, dicevano: adesso è il turno nostro, chissà che cosa ci 
faranno ... da questo punto di vista, i mass media, la politica giocò molto bene ad aumentare la paura, perché 
la gonfiò molto, i politici a dare un'informazione non costante, non continua, nella quale i litigi tra i geofisici 
rientravano nel calderone, capito? Tu non avevi un’unicità, una fonte unica, poi usciva Tazieff, che diceva 
che Pozzuoli era un sughero sopra una bottiglia di champagne, capito? Però tu dovresti avere anche dei 
riferimenti ... c'erano quelle sedute che erano affollatissime, facemmo una seduta con la Protezione civile, 
Peppe Luongo, sale gremitissime, a Toiano, dove c'era l'ex Inps, se non sbaglio, la palestra di una scuola, una 
cosa enorme ... ogni volta che facevano una riunione, perché la voglia di capire, di sapere, c'era, ma quello 
che c'era molto era l'idea di sapere io che fine faccio. In quel momento, tu hai visto una serie di soggetti, 
diciamo, sfregarsi le mani, pensare che c'era una grande opportunità, in questo ci ho trovato il riflesso di 
quell'imprenditore che, all'indomani del terremoto in Abruzzo, telefonava tutto euforico: qua ci stanno un 
sacco di soldi. Ecco, io questo l'ho percepito anche a Pozzuoli, c'erano parecchi soggetti che si fregavano le 
mani, avevano capito che nella confusione si può fare tutti, sono poi quelli che hanno costruito abusivamente 
... però, nella gran parte della gente, c'era l'idea di patire una diaspora pesante, infatti quando andavo a 
trovare degli amici, per esempio, in questi parchi di Baia Verde, anche le cose minime, sentivi i capelli loro 
che puzzavano di umidità, muffa. Oppure mi fecero vedere una 500 lire che era di carta, lasciata in un 
cappotto, che era diventata una cosa verde ... per loro, tutte quelle cose erano sintomi di diversità dalla loro 
casa, dal loro territorio, quindi ... e allora io questo fatto l'ho percepito cento volte, non una vera paura, la 
paura della scossa là per là, la paura di morire, ma dopo, in generale, era l'idea di essere ingannati: o non ci 
dicono tutta la verità e ci fanno subire l’eruzione e ci fanno morire, oppure, con la scusa di queste cose, 
chissà dove ci mandano e non costruiscono. Ecco che la grande abilità: quando la paura ebbe lievitato 
abbastanza, proprio nell' '83-'84, al culmine, una paura dovuta alla confusione, all'indeterminatezza - in 
Francia, in Germania, in Inghilterra ... i gruppi dominanti, politici, avrebbero determinato la politica. I soldi 
ce li guadagniamo, gli industriali guadagnano, le imprese guadagnano, però la popolazione non deve essere 
buttata nella paura. Quando a Pozzuoli avvenne poi, girò l'idea, la voce, che si sarebbe costruito 
Monterusciello, con tutte le sviolinate dei giornali, i cittadini ebbero in qualche modo un sollievo, per quanto 
molti del centro storico non l'hanno mai vista come una cosa bella, hanno sentito sempre che "poi la casa mia 
che fine fa, la perdo se prendo questa casa", e quindi io, ti devo dire la verità, ancora adesso, come al 



Vesuvio, guarda, tu come ti spieghi che la gente costruisce fin sopra il Vesuvio? Non ti credono. Io per un 
periodo andavo a fare dei colloqui con un ragazzo che abitava lì, s'era costruito una casa, guarda ... la paura 
che ancora c'è nel ricordo, che tu uscivi a ... non ricordo se a Torre del Greco ... prendevi questa stradina che 
m'avevano detto, poi a un certo punto, io ogni volta me la immagino con il sonoro, come se sentissi: 
waaaahh, io sto in mezzo a 'ste stradine, giro e a pochi metri questa bocca enorme, gigantesca, ma proprio sta 
là, che ti vuole inghiottire, tu sei un microbo di fronte a un animale preistorico, una cosa mostruosa. Io 
dicevo: ma voi come fate a viverci? Io pure un petardo, morirei dalla paura ... "vabbe' ma deve succedere", tu 
immagina i livelli di fatalismo. Tutto questo tu non lo puoi mantenere se non racconti delle fiabe, se non eviti 
di dire tutta la verità, hai capito? Questi non ti credono. Perciò ti dico, in quel periodo e di lì a poco, mi 
accorsi, da come prendevano la piega i fatti, da come alcuni avevano avuti appartamenti migliori, io capii 
che tutta questa paura c'era sempre verso le istituzioni, come la consapevolezza di essere diventati più fragili, 
quindi più vulnerabili. Voglio dire, quando l'istituzione ti leva la sua protezione e ti fa sentire solo è una cosa 
terribile: nel bradisismo questo si è visto bene, io non ho visto mai, quelle rare volte che l'istituzione si 
aggregava, perché c'era Peppe Luongo, grande partecipazione, grande voglia di sentire, di ascoltare, ti 
assicuro, era sempre un fatto, non un progetto che partiva da una mente, ma è un comportamento che ti viene 
quasi istintivo, come quando ti viene di dare il colpo di gomito a quello accanto, e questa è una cosa che dura 
ancora ... 

 


