

Testimone: Carolina Nardone (con interventi di Franco Valeriani, Gaetano Graziano)
Intervista di Gabriella Gribaudo, Salvo Ascione
Bellona, 12 maggio 2000

G.G. Va bene, allora, Signora intanto grazie che ci ha di nuovo fatti venire.

C.N. Grazie a vuje...pecchè? 'A brava gente ponne trasi'... a tutta la casa, i cattivi no.

G.G. Lei ha avuto...chi ha avuto? Un fratello morto?

U. Sì, un fratello, l'ultimo, è vero? L'ultimo fratello, Valentino Nardone, aveva quindici anni.

G.G. E come...come successe tutto quanto? Cioè voi...diciamo...cominciamo da prima, cioè... prima che succedesse, dopo l'otto settembre, va!

C.N. Stevene i tedeschi accà, chille stette nu mese che nunn s'arritireve mai a case, steve 'na galleria 'ncoppe a muntagna, 'o professore 'o sape.

U. Sì, noi la chiamiamo il Munticello, verso il trentatè, trentaquattro...

C.N. Allora Stevene dinte a chella galleria annascuse...che evana paura ri tedeschi. Chella sera s'arretereve a casa, o' sei 'i ottobre s'arritireve a casa, pecchè riceve mia mamma...mia mamma 'i purtava a mangia', metteva dinte a nu caniste, chilli stevene annascus là e 'i purtave a mangia'. Mò riceve mia mamma: "Ma cacche vote t'ai veni' a cagna", te fai 'na lavata", faceve isse: "Ma', io me mette paura e me ne veni'". Chella sera se ne venette.

G.G. E vostro fratello stava su con altri?

C.N. Cu l'ati giuvene, tutti fujuti, ita capite? Ne erano...erano pure furastiere 'i cca e stevene dinte a chella galleria annascuse, dinte a muntagna. Chella sera s'arritiraje, se lavaje, tutte cose, se cagneje e sule chella sera 'roppe a nu mese verette o' liette pe se cucca', 'a matina, primme re seje già venevene e su piglierene.

U. I tedeschi venettene, i tedeschi.

C.N. I tedeschi, mio padre steve ancora cuccate dicette: "Sentite 'na cosa, ma pecchè vi pigliate 'o ragazzo che è piccolo, rice, pecchè nunn ve pigliate a me?" Dicette isse: "Che n'omma fa' e vuje?" Ricette: "Nuje amma truva' e giuvene che anna fatica', l'omma purta' a fatica'", allora ricette mio padre: "E 'na marena se l'adda purta'? Se ne vene senza mangia'?" Dicette isse: "Nunn ve preoccupate ru mangia' che faticane e mangiane", ita capite? Pe' nun fa' capi' chelle che jevene fa'.

G.G. E' chiaro.

C.N. Allora mio padre ricette: "Ma io..."

U. Chiedo scusa...puoi chiedere il fatto di pigliarlo per lavoro era capitato già prima, già prima averli pigliati, dopo un paio d'ore così, li mandavano...li mandavano a casa, come...come stavano tre, i due fratelli Esposito e l'Addelio, che stavano già lavorando con loro, con i tedeschi. Quella

mattina...è vero? Anzicchè... pensarono... anzicchè di andare con i tedeschi a lavorare pensarono di venirsene a Bellona...non so a vedere i loro genitori.

E. I familiari.

U. Per dove li avevano spostati e furono pigliati.

G.G. Anche loro.

U. Giù, noi diciamo Largo S. Ella, all'ingresso del paese, chiedo scusa, continuate... continuate Caroli'.

C.N. No, su piglierene e 'o purterene in piazza, li mettereno tutti in piazza e là ce ne stevano assai, erano chiù assaje di 54, tutti in mezzo a' piazza è metterono, poi 'i portarono dinte a' cappella 'i San Michele, i purtarono dinte a Cappella i San Michele...nu tedesco...nun era tedesco chillullà era...

1. Austriaco.

C.N. Austriaco, verette tutte chelle che stevene a fa'...ne pigliavano dieci a' vota e 'i purtavano a accirere...verette tutte cheste, o comando steve a Cassino, chille se mettette ncoppe a 'na motocicletta e jette o comando, jette a dicere tutte chelle che stevene a fa'. Pe' quando chille turnaje arà masciate...che jette 'ritte a Cassino...chille già n'evene già accise 54, ita capite? E cheste saccie, ita capite? Ije che ne sapeve chiù?

G.G. Voi quanti anni avevate?

C.N. Io tenevo ventisei anni, venticinque-ventisei anni, pecchè ije teneve nu ninne puiccerille, o' primme ninne mije, era piccerille e dicevene: "Abbarate 'e ninne"...che rice che l'evena taglià 'a manella', e ninne maschi, è tagliavane a manella, ije nu cacciave mai fore o ninne, ò teneve sempe chiuse 'n culla. Allora io nun me mujeve mai co' ninne mije 'n culla, ije tutte chistu loche nunn 'o veriette... tutte chelle che hanno fatto; mia mamma curreve appriesse, mia mamma facette 'a marena c'a purtaje dinte a cappella i San Michele, 'o facette pure mangià, isse mangenne mangenne s' 'o piglierene e s' 'o purtarono là. Accererene crestiane gruosse, cristiane piccule, mio fratello quindici anni, accereren 'n 'atu ninne tirece anne, 'n atu ninne unnece anni, là se verette 'a fine ru munn.

U. I sacerdoti!

C.N. Sette o otto sacerdoti

U. Cinque.

C.N. Ma... miereche, tutte, accererene nu sacche e cristiane...54 ita capi'? 54 cristiane, i mierche, i prievete, muonace...

U. Studenti!

C.N. Chille che erano stati sotto alle armi a fa' 'a guerra e s'erene arritirate, tutte accise là.

G.G. E vostra mamma è andata sempre appresso?

C.N. Mia mamma jeve appriesse appriesse, diceva: “Addò ‘i purtate? Addò i purtate?” “Nuje ‘i purtamme a lavora’, i purtamme a lavorà’.

G.G. Perché certo tutte le donne sono andate appresso, perché gli uomini sono scappati a quel punto.

C.N. Sì, chelle che tenevano i mariti che avevano acchiappato currevene appriesse, doje zie meje -erano cugine a mia mamma - currevano appriesse fino a là, ricevene: “Dove lo portate? Dove lo portate a mio marito?”

U. Fino addo? Fino alla cappella di San Michele.

C.N. Fino addò jevene a accirere.

U. Ah, fino alla cava!

C.N. Steve Nannina...

U. Androva.

C.N. Cioffi, che era la moglie di Francische Villano.

U. Ah, sì, sì.

C.N. Jette appriesse.

U. Ah, la moglie di Villano, sarebbe il brigadiere del carabinieri Villano.

Vin. Un'altra vittima.

U. Un'altra vittima.

C.N. Chellata zia noste, chelle pure è viva ancora, Maria, pure Villano si chiama.

U. Sarebbe la cognata, addò jettene? Dove andarono?

C.N. E...jettene tutte appriesse, verevene che si purtavane allà, dicevene ma addò ‘i purtate? Addò ‘i purtate? E nuje l'imma ra' caccose pe' mangia'?

U. E dicevano che li portavano a lavorare?

C.N. Dice che li portavano a lavora' e li portavano indietro, ma chelli doje là l'erene fatte 'a dichiarazione, sta fatte già o libro.

U. Signo' voi che sapete di quando li hanno scavati? Come...l'avete saputo voi?

G.G. Sì, dopo che è successo, quelli se li sono portati, dopo che avete pensato quando non lo avete visto tornare a casa? Ma voi stavate a casa...un'altra casa?

C.N. No, a nuje po' stesso i tedeschi ci cacciarono 'a dentro alla casa, nuje po' p' 'a dentro a' montagna jevene a furni'...chillu giovanane 'o po' sape'...

U. No, non è di qua lui, non è di qua, io 'u saccio, 'o sapimme nuje, sì, sì, loro non lo sanno.

C.N. Ce purtajene a levorara, là mio padre conosceva o' sindaco i chillu paisielle, chille è 'nu paisielle sotto 'a muntagna, mio padre cunusceve 'o sindaco dicette si ce puteveme appuggia' a cocche parte tutte...nije che c'enerene cacciate 'a rinte alla casa.

G.G. Come a voi, anche?

U. Sì, andammo via perché minavano il paese, dovevamo scappare.

G.G. La stessa cosa.

U. Sì, andammo via perché minavano nel paese.

C.N. E chillu sindaco dicette: "Guardate, io nun tengo i locali p' alluggia' a tanta gente", ricette: "Tengo..." mò nun 'o saccie se 'o capite, tenghe nu frontoio...

U. Nu' frontoio, ci rifugiammo anche lì noi nel frontone, vicine a' chiesa, vicine a' chiesa.

C.N. Sì, vicine a' chiesa.

U. Eh, brava!

C.N. Dicette: "Tenghe 'o fruntoio, ce stanne 'e 'mballe 'e paglia", dicette accusi: "Sbambate 'a paglia", dicette, "e ve ce mettite cuccate 'ncoppe", ricette: "Chiù 'e cheste nun ve pozze fa". Là stereme 'na settimana, allora...

G.G. Ah, una settimana intera!

U. Una settimana.

C.N. Allora mia mamma pigliava 'o pane, pigliava caccose e jeve a' casa nostra.

U. Pane e neve.

C.N. Jve a casa nostra... 'e fiche secche vennevene...chille, jeve a' casa e chiammava: "Valenti'! Valenti'! Valenti'!"...Che vulite Valenti'? Chille nun ce steve chiù! Trecave, veneve, diceve: "Chille ancora s'edda arritira' e comme s'edda fa'? E comme nunn s'edda fa'?" Chi riceve: "L'imma viste a Cassino", chi riceve: "L'imma viste a 'natu paese", chelle' nunn era vero.

U. E quando è che avete saputo poi che stavano i morti rinte a' cava? Quando l'avete saputo?

G.G. Arriviamo dopo!

C.N. Poi dicevene accusi che 'inte a chella cava n' è vere che ce stevene i cristiane, ce stevene accise i cavalli, i cavalli, po' s'abbiaive a senti' 'o puzzo e abbiereme a ije a vere' aroppe quinnece juorne, che c'erano? 'Na mita'.

U. Qualcuno l'eva viste ro cimitero 'i Putulazio.

C.N. No do' cimitero, ara casa soja, Potruzzelli verette, pecchè rice che 'i senteve 'i allucca' quande 'i accerevene.

U. Caruli' erano rò cimitero!

C.N. Era Potrozzelli, 'a femmina, 'a mugliere i Putruzzeli, pecchè diceve...esse senteve a coppe a' feneste, chelle teneve a casa rimpette a' croce.

U. Sì, sì sentiva là.

C.N. Allora chi diceva: "E' vero", chi diceva: "Non è vero"; poi ne caccerene 'na mità, mo' roppe 'nati quinnee...mio fratello n'era esciute...dice: "Chille nun ce sta là".

U. Don Salvatore Androvoli, o' prevete, ascettene tuttu quante chisticcà.

C.N. Eh! Chille erane i prime.

U. M' 'o ricorde, zi' Peppe 'e Bombe.

C.N. Sì, 'o figlie, 'o figlie 'e trirece anne.

U. 'Ncoppe a' carrette...purtave...

C.N. O' figlie e trirece anne. Allora aroppe quinnee juorne turnarane a scava' e ascette mio fratello, comme ascette ricettene accusi si 'o cunuscene, ricette mia madre: "E' isse, è isse".

G.G. Cioè vostra madre era là?

C.N. Mia mamma cunuscette 'a cammisa nove che l'eva fatte mettere, le scarpe, tutte nove s' è puoste chella sera, quande 'o scaverne...chillillà che 'i scaverene...chille tanne se facevene pure i soldi, sì, v'arricurdate, s'accatteren le case, robbe...

G.G. Si facevano pagare per scavare?

U. Sì, sì, le solite sanguisuga.

G.G. Era gente di Bellona?

U. Sì, di Bellona.

C.N. 'E cercherene sorde dinte alle sacche, dinte 'i piere...e cercherene sorde dinte alle sacca...tutte chelle che tenevene, manche 'na fotografia lasserene dinte alle sacche. Mo' nuje 'a fotografia comme l'imma ricapitate? Che nu cumpagne ro suoi, si chiammava Luigino, 'o figlie e... comme se chiammavane chille? Stellato, teneva 'o mulino a Butlac... 'u pate...

U. Ah, sì, sì.

C.N. Eh? Allora chille teneve 'a fotografia e mio fratello e accusi imma recapitate 'a fotografia, si no nun 'a tenevene.

G.G. Manco la fotografia.

C.N. Pure...tutte cose, 'i spuglievene, ita capite? Si piglievene, sorde, tutte cose, chille po' tenevane sempe caccose e sorde tutt'appriesse...dinte a' sacche e 'i luerene tutte cose... mo' si 'o facevene luva' a forza a coppe 'o cimitero... po' steve mia sorella, Maria - chelle manche esse nun ce sta cchiù, salute a vuje - allora steve mia sorella, steve mia mamma e steve mia cognate Angulella, 'a mugliera 'e mio fratello e... 'o mettettene dinte a' cascia e mia sorella s' 'o mettette 'ncape c' 'a cascia e 'o purtavano o' cimitero da là.

U. Da' cava.

C.N. Da' cava fino a 'ncoppe 'o cimitero 'o purtave 'n cape, nuje...io co' ninne piccerille steve 'ncoppe 'o cimitero, aspettenne, là po' ce carette o munn pecchè 'a famiglia er rosse, quande chille ere muorte, vuje pazziate che er succise? Nuje nun puteveme truva' pace chiù...e si è mò nun truvamme pace chiù!

U. Vostra mamma quando è morta, signo'?

C.N. Mia mamma è morta...o' sittantanove.

U. O' sittantanove!

G.G. E vostra mamma?

C.N. Vuje v''a ricurdat'.

G.G. E vostra mamma? E vostra mamma dopo quello?

C.N. E dopo chell'... chell' 'mpazzev, mpazzev jev sul allucchenn, sul allucchenn, teneven nu signor' vicin a nuje, sul 'u mur ce passava pe' le case nostre, don Camillo Marra, vuje 'o sapit?

U. Sì, sì.

C.N. E chill' venev allà e diceva: "Mariagrà ma statte zitta, fa' avverè che tutt nun è nient", "vuje pazziat?", dicev', "duje figli, due figli miei, nun teng nutizie 'i nisciun".

U. Pecchè duje figli?

C.N. Carlucciell'.

U. Ah! Carluccio! O' sart, 'o saccie!

C.N. Carlucciell', mio fratello, stev' a' Croazia a fa' o surdat e ralla n' avev' notizie, figuratevi 'na povera mamm comm stev, se sentev notte e juorn sul i allucchen, e chill che steven vicin' a nuje venevene pa' fa' sta zitt, riceve: "Vuje pazziat? Duje figle re mieje addò stanne? Addò stanne?"

U. Io me la ricordo a vostra mamma, era come voi, alta come voi, nu poc' più snella 'i voi, e venev a piglia' o' pane, io addu voi.

C.N. Sì, vuje venivene a accattà u pane.

G.G. Poi torno l'altro fratello?

U. Carmine tornò.

C.N. Po' rop paricchiu tiemp, tantu tiemp avereme 'na nutizia, che stev...era arrivato a Roma, a pier, 'ra Croazia arrivava a Roma, mio fratello chill era 'nu sarto buono, v' 'o ricurdate?

U. Sì, sì.

C.N. Chill a Capua, a Capua, era o sart' cchiù buon ca ce stev, tutti a ije a cosere addu iss. Allora arrivava a Roma e dice che jeven a pier, ogni tant' se fermavan a nu pizz, chi 'i riceveva e chi no, a cacc part' ricevene pure: "Camminat', camminat', jatevenne, jatevenne, tenimme paura e ve fa' trasi" a cocc part i facevene trasi, i facevene mangià e 'i facevene rurmì a matina, 'i notte se mettevene 'n cammino 'nata vot. Arrivaren a Roma e nun se putev passà, tutt chellu coprifuoc' che ce stev e truvaje nu sarto che stev a cosere, se fermav' l'affore e guardava, e chill ricette...ricette: "Ma pecchè guardate?" Dicette, "che ve servess' coccus'?" Dicette: "Io stong a guardà comm cusit e comm tagliat", "e vuje chi sit? Che sapit fa'?" Iss piglia e ciò ricette, ricette: "Ije che saccie fa? Ije saccie fa' meglio io che vuje" "e trasite rint", trasette rint iss e natu giovan che 'a poc fa è morta 'a mugliera 'e chillullà, se menaje int 'o puzz chella cristian'? Fann 'i cugnom Sciandone.

U. Sciandone.

C.N. Era figlio 'o mut'.

U. Aggia capit'!

C.N. Allora stess 'nziem...jevene 'nziem e se metterene dint' a chella sartoria, chill pure sapev' cosere chillu cristian e stettere là, ma tantu tiemp, ma nuje nutizie nun aveveme. Po' in tuttu lu tiemp accussì che...nuje tann 'a fatic nun ce stev e jeveme a fa o' fiest a' muntagn, nun saccie si 'o capit?

U. E' un'erba, è... l'asparto lo chiamano.

G. G. Ah, ho capito.

C.N. E nfaceveme le fune.

U. Facevano le funi

C.N. Che attaccaveme le mele, le percoche.

U. Quando la piante di mele erano cariche.

G. G. Ho capito.

U. Tagliavano i rami per non farli rompere.

C.N. Allora chella matina jereme a' muntagna e nun truvereme niente fiest, ricereme: "Ma! Ce ne vulimme ije?" Ricereme "Ma che stamm a fa'?"

G. G. *Come si chiamano in dialetto? Fiest?*

U. Fiesto

C. N. *fiesto, fiest...*

U. *Comunemente noi così diciamo, fiesto, però pare che il suo nome sia sparto.*

G.G. *Sparto, ho capito.*

C.N. Eh...dicereme: “Ma’ ce ne vulimme ije? Se sta a fa’ tard’, che stamm a fa’? Chell’ o’ fiest cà nun ce sta”, mia mamma dicette: “E jammuncenne”, mettereme sott’ ‘o cavall’ nata vot e ce ne verereme ra... chiù luntan ‘i Pignatar steveme e ce ne venerene, arverereme p’ ‘a strada ‘i Putulazio, ccà vicin e scuntreme a nu giovane, Clacuccie, ricevene, Claruccie.

U. Claudio Andropoli, sì, sarebbe il nipote del sacerdote Andropoli...

C.N. Che murette pure là dint, ‘o scunterene, ricette: “E’ venut Carlucciell’, è venut Carlucciell’”, nuje...che erema ije ncopp ‘o cavall’? Che chill’o cavall’ cammenav poc, ce menerene a copp ‘o cavall’ e fujeveme a piedi, jeveme a cas’ e chill chisà comm er arrivat e ‘o truereme a durmì, ‘o truereme a durmì dint ‘o liett’ i mia mamma, nuje quand’ ‘o verereme nuje ereme paur e ru scetà, nun c’accustareme vicin ‘o liett, chiagneveme, p’ ‘a cuntentezza chiagneveme che era venuto mio fratello, e chest, ita capit? Imma passat tutt chest, ma o chiù brutt è stat chestuccà

U. Valentino, Valentino è stat’.

G.G. *E poi dopo nel paese cosa si diceva dopo che era successo questo? Nel paese?*

C.N. E...nel paese ognun’ tenev ‘e vuaie suje, pecchè ognun c’er ammattut chi i figli, chi o marit, chi duje figli, tre figli e... tre figli Lerimonce, tre figli!

G.G. *Tre figli?*

C.N. Tre figli.

U. Sì.

G.G. *Come si fa? Tre figli? Terribile!*

C.N. Figuratevi ‘a mamma murette aropp nu mese e miez.

G.G. *Ah morì subito dopo dal dispiacere!*

C.N. Po’ dispiacere re figli...allora ropp nu mese e miez murette, se chiammav donna Peppinella, nu figlio teneva 37 anni e nu figlio 32 anni, era, era prevete, natufiglio che era? Avvocato? Alfonso, o chiù piccerill’?

U. Stava studiando, stava al liceo e murerene tutti chilli figl’ a chella cristiana.

G.G. *Quanti ce ne aveva lei?*

U. Era...il padre, due figli e un cugino, un nipote, mi pare

G.G. Morirono tutti? Mamma mia.

C.N. Chillillà eran tre frat...

U. Tre fratelli,

C.N. Po' murette o padre...

G.G. Ma a lei non rimase nessun figlio? Tutti i figli le uccisero?

C.N. Sì, sì, sì.

G.G. Tutti i figli le uccisero?

C.N. Sì.

G.G. Tutti?

E. Erano quattro figli, quattro figli, tre furono ammazzati tra i 54, no? E uno scampò, stava in alta Italia nella Finanza e si trovava ai confini con la Svizzera e quindi scappò in Svizzera, dopo l'armistizio scappò in Svizzera, il padre poi, è vero? ...Pare che sia stato il 15 sera...tenete presente che noi siamo stati liberati il 17 mattina...sono arrivati gli anglo-americani, quindi il 15 sera stava...uscì dal ricovero che si era fatto costruire nella sua proprietà, nella sua cava...è vero?...Uscì fuori per pigliare una boccata d'aria, arriva 'na salva 'i cannonate, 'na scheggia lo freddò sul colpo.

G.G. Cosa si dice, la sventura proprio di questa signora.

U. Sì, questa donna perdette il marito e tre figli.

G.G. E poi manco sapeva che il quarto era vivo, quindi per lei era aveva perso tutto?

U. Del quarto non ne sapeva niente.

G.G. Quindi quando arrivò quel quarto trovo tutti morti?

U. Trovò il padre il padre morto e tre fratelli morti.

G.G. Ma anche la madre si dice che è morta dopo qualche mese?

U. La mamma morì di crepacuore.

U. Fu una tragedia greca.

C.N. Po' paese che se poteva ricere? Niente! Perché ognuno teneva i suoi che erano ricapitat' là, chi i figli, chi i mariti, chi... nu figlio, chi due, era una cosa...

U. Signora voi vi ricordate quando li andarono a scavare? Che vicin' a' cava ce stev 'a muglier' e Cesare, Maria Cesare che se vulev menà abbasce? Zia Mariannina Andropoli, che pure 'a manteneven, voleva buttarsi giù?

C.N. E chell' zia Mariannina Andropoli era 'a sor ro prievev.

U. Io sapete che vidi? Quando...quando portarono sopra 'a carretta o padre 'i Isidoro, o fratello, Giudicianni? e 'a mamma purtava 'a carretta, che 'o portava o cimiter'.

C.N. E tann accissi era, nun se truav le casce pecchè chell erano assai i muort, nun se trovavano le casc.

U. Lì è stata una cosa grave perché mancava una macchina fotografica.

C. Nu zio...nu zio ru nuost, per esempio 'a mugliera ra zia nostra, iss era o marit'...allora tenev' ciert..tutt' chelli tavole...e fravecatura...comm se chiammene?

G.G. Le tavole di ponte!

U. Sì.

C.N. L'erene accise pere 'o figlie suoje, si chiamm' Carlo...comm se chiama?

U. Fusco.

C.N. Fusco, Fusco Carlo, chille m' è cugino proprio, era figlio 'a sor i mia mamma, chillu cristian facette le casse, facette un pu figlie e n'at pe' mio fratello.

U. Mi sembravano casse per la frutta, proprio così...

C.N. Ita capit? Cà è stat' proprio nu disastr' brutt' e nun se po' mai scurdà, ropp po' purtarene 'na cascia ra Capua e chill mio fratell' nun ce capeve, perché era nu poc piccola, riceve mò 'o rumpimme nu poc, riciette ije riciette: "Nun parlat mai ru rompere che chiastuccà se mette 'nata vot addò stev", chille che eva purtat 'a cascia dicette: "Non vi preoccupate, 'a cascia è piccola, mò vac a piglia' 'a cascia gross'", po' jette a piglia' 'a cascia chiù gross' e là erana piglià pure 'a nicchia chiù...chiù gross', pecchè chella cascia là nun ce capev e quann' o purtereme là venette fatt 'na grande festa...e vuje v' 'o ricordate.

U. Sì, sì, teng'...io teng' 'a fotografia 'i quand' 'i portereme là sapit addò a faciette? 'A copp 'o balcone 'i Attilio.

C.N. Sì, e chille scenneve ra chiesa, pecchè 'a sera po'... 'a sera 'o purterene dint a' cascia e 'o scennerene dint' a' chies' ro paese e là stett 'na notte rint a' chiesa, po' 'o piglierene da là, quand' stev tutt' pront...

U. 'A mattina.

C.N. Tutt' 'a processione, tutt' pront', i fior', tutt' cos, 'a fotografia annanz 'a purtav o' ninn 'e nennell', che era piccolo, Nicola, annant 'a fotografia 'i mio fratello...camminava e tutti i fiori appriess'...

U. Stev tutt' 'o paese là, steve

C.N. Tutt u paese...era 'a fin' ro munn, pecchè tuttu quant' sapevene mio fratello comm era.

U. Ma voi signo' comm... comm sapit che succerette 'stu fatt che accererene 'o tedesc'?

C.N. Ma che ne sapimme nuje?

U. Pecchè accererene o tedesc? Sapite chell' che sapimme tuttu quant'? Che 'i tedeschi jevene a' casa e' chell' là?

C.N. Ma, dice che se jevene a 'mbriaca' a' casa e' chell', nun saccie si 'a signora capisc.

G

G.G. Sì, che si dice? Sì, capisco, come non capisco! Che si dice?

C.N. Dice che jevene là, s'accattavene 'o vin', s'ambriacavene e po' chissà addò s' 'a vulevene purtà, ess nun ce vuleve ije e 'o fratell' dice che menaje doje bombe a mano, un' 'o accerette e un' 'o ferette e i nuost jerene pe' sott'

U. 'O ferito jette 'o comando a riferire che era successo.

C.N. Ita capit'? Ma i nuost che ne sapevan'? Chillu frat mio tann s'arreterav chella sera a casa pe' se fa' 'na lavata, nu mese dint a 'na cava stette annascus, s'arreterav, se pulezzav tutte cose, se cagnave, mangiava e se jette a cucca' dint 'o lietto suje.

U. Ma, signora dint a chella casa addò stevene i Cafori, ce stevene pure 'i sfollati, i napoletani, è vero? E chill po' erano tutti chilli Esposito, po' stevene...i Capuano, che ce so' ricapitati pure...

U. No, dico sfullat int a' casa addò murette o tedesc'.

C.N. nunn 'o sacche.

E. Ce stev' 'na famiglia napoletana.

C.N. E nun 'o saccie chest.

U. Signo' voi non vi dovete offendere se parlo napoletano e?

G.G. No, s'immagini.

C.N. Che centra, chill' se ne fujerene da Napoli pe' paura ra guerra.

G.G. Certo, certo.

C.N. Se crererene e se salva' e chill ce ricapitarene tuttu quant.

U. All'epoca...insomma c'era una ragazza...

C.N. Nuje 'o teneveme 'o libr', mia mamma che era accusi, che era alla man', 'o prestava, 'o prestava, caccherun se l' 'e tenut' e nun 'o tenimm, ma nuje 'o teneveme 'o libro proprio comm era succies e chi erene, chissà chi s' 'a tenut e nuje mò nun 'o tenimme chiù 'o libre proprio chell che succedette.

G.G. Va be', quello poi si può trovare, lo recapitiamo, secondo me.

U. Queste due...queste due ragazze napoletane, figlie...pare che...la famiglia Caso, Caso, che dovrebbero abitare...

C.N. Nun 'o saccie, chistu fatt' nun 'o conosc'.

U. ...diciamo così al lato opposto di Via Roma, in uno di quei vicoletti là.

G.G. Montecalvario, sì.

U. Insomma sì...si notavano, quando a notavano in un paese quale Bellona si notavano che venivano dalla città, si dice comunemente comm'a me 'o re...insomma loro vestivano sempre accurato, abituate a Napoli, se non...non uscivano se non vestivano accuratamente...poi...non so... con le labbra pittate.

G.G. Il rosetto.

U. Le gonne corte eccetera diciamo così loro...le protagoniste non si sono volute mai esporre, non si sono volute mai...diciamo così sbottonare.

G.G. Le ragazze di qua?

U. Sì, sì, non hanno mai detto: "Noi non abbiamo niente a che fare, è stata colpa di quelle altre" mai!

E. E poiché uscivano insieme.

U. Si frequentavano.

E. Stavano nella stessa casa, quindi uscivano, uscivano insieme.

G.G. Certo.

U. Evidentemente, almeno questa sarebbe la versione che...premessi che anche a noi giovanotti dell'epoca...insomma...ce facevene munta' nu poc 'e cap, insomma, ce ne facevene ije nu poc 'i cap e...comunque qualche tedesco li dovette mettere gli occhi addosso...come debbo dire? Dovette fargli qualche cenno, insomma...loro forse capirono...i tedeschi capirono 'na cos pe' 'n 'at. Però i due tedeschi le seguirono e videro dove andarono e qualche sera dopo, il sei ottobre si sono presentati a una casa vicina, da lì hanno notato queste ragazze...diciamo...dall'altro cortile e siccome il cortile, i due cortili erano intercomunicanti....

E. Erano comunicanti.

U. E allora sono andati lì, forse si saranno, diciamo così, fatti più azzardosi, non so più aggressivi, ecco che le ragazze hanno gridato, fuggendo hanno gridato: "Aiuto, aiuto", il fratello, come i familiari di queste altre due ragazze napoletane, è vero? Stavano sul...come si chiama? Nel sottotetto, da lì scagliò queste bombe a mano che poi uccise un tedesco e l'altro lo ferì.

S.A. Che tipo era questo fratello che scagliò le bombe? Questo ragazzo? Perché aveva le bombe a mano?

G.G. Come mai aveva le bombe a mano?

U. Perché c'aveva le bombe a mano? Ma! Forse, forse, insomma, qualche voce dice che forse se lo aspettava perché c'era stato già qualche altro...come debbo dire? Tentativo e loro erano riusciti a scappare.

E. Quindi lui era deciso a fare questo gesto.

G.G. Ho capito.

U. Sapete qua poi dopo...dopo carissima professoressa è vero? Tutti sanno, tutti, non so...hanno visto, però senza che nessuno...se pensate che addirittura c'è stata gente che dice che loro avevano assistito a quest'eccidio, dalla montagna, ma che è stavano belli preparati in postazione con il binocolo eccetera?

E. Tutti vogliono essere protagonisti

U. Chi per una cosa, chi 'n 'at...certo...e questo non me lo può smentire nessuno, il 20 ottobre, nel tardo pomeriggio, stavo pure io sulla cava.

E. Quando scavarono.

U. Quando cominciarono a scavare, stavo pure io sulla cava.

E. Sì, sì, accorsero un sacco di gente.

U. No, io ho detto stavo pure io, non ho detto stavo soltant' io.

E. Sì, sì, sì.

U. E...si aspettava i fratelli Fusco che venissero dal Podestà ??????????????che erano andati per l'ennesima volta a dire: "Ma perché non ci dite? Voi sapete, voi così, voi colà" è vero? E lui ha sempre detto: "No, io non ne so niente", non ne so niente, allora appena ritornati dice: " Qua, lui ha detto per l'ennesima volta che non ne sa niente".

E. Cioè che erano andati a fa' dal podestà????????????? A chiedere...

U. A chiedere per vedere dove stavano, in quale cava stavano, perché la voce...

E. Si diceva che era successo un eccidio, però non sapeva dove.

U. Diceva in una cava di pietre tufo abbandonata, allora per esclusione l'unica cava abbandonata era quella lì allora...poi si fece caso che stava la parete verso Bellona non era perpendicolare come le altre pareti, ma era sgretolata.

E. A causa della bombe a mano che buttavano per coprire i corpi.

U. Avevano fatto sgretolare per quindi riempire, atterrare...i così...seppellire le salme, è vero?

G.G. Ho capito.

U. E allora...mentre... pure io, non per farmene merito, pure io, per carità, pure io sono sceso giù cercando, diciamo così di dare un aiuto, però senza un piano prestabilito...insomma si faceva...io il

terreno lo toglievo davanti a me e lo mettevo davanti alla signora, la signora da lei lo passava a lei...lei...

E. Si faceva a scarica barile, così...

U. E c'era uno soltanto, un certo Mango Antonio, che sono pochi anni che è morto.

E. Il fratello di Mango Raffaele, quello che vi ho detto che...

C.N. Mango Raffaele.

U. Mango Raffaele è 'o muort.

C.N. Mango Antonio era 'o frat.

U. E', 'o muort era Mango Raffaele.

E. Mango Antonio scavava.

U. Mango Antonio era chill che stev scavanne.

C.N. Sì, sì.

E. Sì, lo vidi scavare.

U. E allora...pratico di cave, perché aveva sempre lavorato in queste cave di tufo, incominciò a scavare in profondità, a scavare una trincea, aveva fatto un fosso, non so, un metro, un metro e mezzo, due metri e c'è caduto dentro privo di sensi.

G.G. Ah, per l'odore della putrefazione?

U. No, non si sa perché.

G.G. No????????????????

U. Non si sa perché, le donne che stavano e qualche anziano che stavano sul ciglio della cava, e io quello che mi ricordo...sta Mariannina Andropoli.

E. Sì, sì.

U. Ess e Filumena 'a cainata s'accumminciarene a tira' i capill, parevene che allora si volevano buttare giù.

E. Le reggevano, altrimenti si buttavano giù.

U. Stavano tre soldati inglesi al ponte vicino, là, chissà se lo stavano terminando di demolire, perché non era stato demolito tutto quanto.

E. Chill vicin' a' cava, là?

U. Quello ormai è scomparso, ora sentendo qualche grido, paventando qualche disgrazia vennero lì e ci fecero...ci fecero sgombrare, intanto questo Antonio noi lo avevamo già salito su e stavamo aspettando che lui rinvenisse, se non ch'è vennero i...

G.G. Gli inglesi.

U. Gli inglesi, ci fecero allontanare e allora chi se ne andò a casa e chi...un bel gruppetto, pigliammo questo Antonio, sempre privo di sensi, e lo trasportammo vicino al cimitero.

E. Di Vitulaccio.

U. Vecchi di Vitulaccio lì sulla strada, lì dopo poco è rinvenuto e le prime parole, professoressa, che ha detto, sono state queste: "Guagliù là stann", dal..."ho visto un gomito e dal colore della giacca mi è sembrato proprio mio fratello", così, ormai stava per imbrunire, ognuno se ne è andato a casa sua e sono state costituite poi delle...delle squadre che si alternavano questo lavoro, perché poi immaginate, dopo 13-14 giorni.

E. C'era un cattivo odore che faceva paura.

U. L'odore della putrefazione.

G.G. Certo.

U. E quindi...non so...non si poteva resistere anche perché all'epoca non c'erano maschere, insomma allora si correva tutti quanti con il fazzoletto, qualcuno metteva il fazzoletto bagnato, mi ricordo, con i secchi da acqua e aceto, con degli stracci, li passavano piano piano in faccia per riconoscerli, li toglievano la terra dal volto, così, piano, piano e allora dicevano il nome e mi ricordo... lo pulivano un morto, trovavano gli occhiali, gli occhiali...dopo trovati dice: "Questo è Don Salvatore Andropoli", il prete, il sacerdote, allora: "Don Salvatore Andropoli" sulla cava sentivano il nome e tutti: "Don Salvatore Andropoli, Madonna"...la sorella: "Madonna" si voleva buttare giù, la reggevano, zia Mariannina era, che era la sorella del prete, c'era tutta la famiglia degli Andropoli lì, perché poi si è sparsa la voce, siccome ognuno non aveva i parenti a casa pensava: "Forse sta là il mio parente, mio figlio, mio padre, mia sorella, mio fratello."

G.G. Quindi arrivavano tutti quanti.

U. Sì, aumentava sempre la folla lì, a noi bambini ci mandavano via, ci gridavano, noi poi giravamo l'ostacolo, da qui andavamo dall'altro lato della cava...per guardare, io mi ricordo che facevo spazio tra le persone per vedere giù, lì vedevo scavare, si vedeva il terriccio ancora umido di pioggia, si sentiva anche l'odore del sangue.

C.N. E chell aropp se mettett a chiovere, chiuvev' pure.

U. Sì, sì, la terra umida, uscivano come dei pezzi di carbone.

C.N. E a nuje ce facerene ascì 'a int alla casa, ce n'erene ascì 'a int alla casa e p' 'a muntagna chiuveva comm a che, chiuvev' pure, poi menomale jereme addu chillu sindac che 'o conosceva mio padre dicette: "Sann'ì le balle 'i paglia, v' 'i sballate e v' 'e mettit nguoll", dicette sol chist ve pozz fa'.

G.G. Ma questi che scavavano erano tutti del paese? Voi avete detto prima che c'era qualcuno che si faceva dare i soldi per scavare.

U. La signora...

C.N. *Ma chill po'...*

U. Erano del paese.

G.G. *Ma quelli non si facevano pagare, quelli del paese.*

U. Io non lo so stu fatt', non lo so questo.

G.G. *La signora l'ha detto.*

E. Non lo so se si facevano pagare o meno.

U. Non lo so, si facevano pagare per scavare?

G.G. *Qualcuno si faceva pagare?*

C.N. Comm', l'evene paga' pure.

U. Perché io poi dopo, dopo non ci sono stato.

C.N. Se facevene paga' e chell che tenevene nguoll chillillà int alle sacc s' 'i pigliavene

U. E comm facevene a piglia'? Stev 'a gente che 'i verve.

C.N. Chill stevene là abbasce, chill 'i scutuliavene e verevene, a mio fratello se piglierene le scarpe nove co' tutt' i cazettin', mò che 'o cacciareme allà e 'o purterema a allà.

G.G. *Non aveva neppure le scarpe.*

C.N. Mio fratello...comm v'aggia ricere?

U. Era scalzo.

C.N. Steve proprio scavez, stev pulit' pulit', pulit', che nun se ne putevene accoloria' i cristian', tenev l'aniell' 'o rit, tutt cos, l'aniell' 'o rit, accussi.

G.G. *Glielo hanno preso?*

C.N. No, 'o tenev', l'aniell' nun c' 'o luerene.

G.G. *Ah, l'anello lo teneva?*

H

C.N. Teneva tutt' accunce e iss era bello proprio, chilli rient bianchi comm 'i tenev', pulite, ma tutt' che 'o vererene e venevene tutti a veni' a verè, chill po' stett mezze jurnata arapiert, no? Pecchè 'a cascìa era piccerella e chill po' pe' quant attaccava e pigliav' 'n ata cascìa, chill che 'a purtave e tutt' cos', se spannette 'a voce e tutti a veni' a verè'.

U. Addò? 'Ncopp 'o cimiter'?

C.N. 'Ncopp 'o cimiter, dint a' cappella 'ra Maronn', 'nderr stev, pecchè chill stev 'ncopp, accussi?

U. Stev 'nderr?

C.N. Iss stev 'ncopp.

U. No, ric quand 'o purteren là addò 'o mutterene, 'o metterene 'nderr?

C.N. 'O scennerene da là? E 'o metterene dint a' cappella ra Maronna ross, 'nderr, poi jerene a verè e chill ascette san', poi jerene a mettere dint a' cascìa e chill nun ce capette, rice mò 'o rumpimme nu poc, "che ghiè?" riciette, riciette: "Mio fratello abbasta chell che hanno fatto", riciette nun 'o ricit proprio chest, se torna a mettere addò l'imma luvat, iss vulevene afforza che l'eveme purta' là, ricette chill ra cascìa ricette: "Noi siamo con voi2, ricette, ricette: "Chille sta accussi bello", ricette "o jamma a rompere?" Ricette, ricette: "No, mò jamme a piglia' 'a cascìa chù gross' e 'a port', chill etta fa' co' martiell', co' martiell' che fann' le muntagne, p'arapi 'a nicchia ancora.

U. Per approfondire

G.G. Questo è dopo? Questo è dopo?

C.N. Etta fatica' tutta 'a notte chill.

G.G. Questo è dopo, quando...

C.N. P'arapi ancora 'a nicchia, po' quando 'o purtereno là, e 'o jerene a mettere là dentro superava tanto era assasje 'o nicchia sfunnata, mio nipote, Enzino 'u vuttaje.

U. Ah, 'o figlie 'e Graziella.

C.N. E mia sorell aMaria 'o rignette 'e fiori chillu...chillu spazie.

G.G. Sentite, ma invece quando successe proprio il fatto, che portarono al cimitero ognuno se la vedeva per sé, ognuno se li portava?

U. Sì, sì, sì.

G.G. Non c'era nessun carro, una cosa per metterli sopra?

U. No, no, no, ognuno per conto suo

G.G. Un cavallo, qualcosa?

U. No, e addò 'o jeveme a piglia'?

C.N. E addò 'o jeveme a piglia'? Ognun'...

U. Un carretto!

G.G. un carretto? A mano?

U. A mano, sì.

G.G. E...ma in un paese di contadini...

U. Come fece Giudice Anna che portò il marito sulla carretta.

G.G. Sì , sì, lei me...ma addirittura la donna con la bara sulla testa?

U. Sì, sì.

G.G. Più di una fece così?

C.N. Mia sorella s' 'o mettette 'ncap e 'o purtav a mio fratello.

U. Gli altri? Come fecero gli altri?

G.G. Pure altre donne lo facevano?

U. Gli altri morti come li portavano al cimitero?

C.N. Accussì, chi 'u portavano a mano, pe' la maniglia della cascia, chi 'u purtava 'n cap', chi 'i purtavano a quattro.

U. A quattro, 'ncopp alla spalla, sì, sì, sì, sì, mi ricordo.

C.N. Ognuno vereve comm l'eva purta'.

G.G. Ognuno se l'è vista da sé.

U. Sì, sì, sì, mi ricordo che passavano.

E. E quello poi all'epoca le organizzazioni dove stavano?

C.N. Nunn era comm a mò, ita capit?

G.G. Ma poi chi c'era? Non c'era nessuna autorità in paese ormai, c'era un'autorità in quel momento? Il podestà non ci stava, era finito, erano appena arrivati gli inglesi?

U. Sì, sì, erano appena arrivati gli inglesi

G.G. gli inglesi so' arrivati qua? Non americani? Inglesi?

U. Ma poi il potestà cercava, diciamo così, di non farsi vedere in pubblico.

G.G. Eh, ci credo, certo.

U. Specialmente a Bellona, perché ancora oggi la gente è convinta che stava presente all'esecuzione.

G.G. Addirittura?

U. All'eccidio.

C.N. Pecchè unu sul era 'i Putulazio e chillullà 'o sputava, 'o sputava, dicette: "Pù! Podestà chest è 'a fine che imma fa", pe' nun se fa' sparà se enav iss abbasce unu sul.

U. Russo Carlo.

C.N. Russo Carlo se chiamme chist, 'o sputav 'n faccia, riceve: "Chest è 'a fine che imma fa" pecchè chill vereve che 'i sparavano, no? E se menav abbasce senza che se facette sparà iss p'accirere a chill curperene pure all'at che stevene accis llà abbasce, pecchè 'o sparerene c' 'a bomb', ita capit?

U. Con la bomba.

C.N. Verit tutt' 'o disastro che facerene tann...che cumbinerene chella gente, che cumbinerene, che c'enne fatt'.

U. Ma primm' che succerette 'chest' i tedeschi a Bellona comm si comportavano?

C.N. Chill' se cumpurtevene buon, uno addà ricere 'a verità.

U. Hai visto? Nessuno dice mai...

C.N. Chill se cumpurtevene buon, chill facette chillu fatt' che accerettene i tedeschi e succerette...

U. E invece...signora...e invece gli americani che facevano a Bellona?

C.N. Niente, Niente!

U. Si comportavano come i tedeschi?

C.N. No! Gli americani...io e mia sorella Antonietta, 'a sapete? 'A primma sora mia...

U. Gli americani? I neozelandesi, i marocchini.

G.G. Va be' sentiamo...

C.N. No, chill' nun facevene niente, no!

U. Gli americani nun facevene nient'?

C.N. No!

G.G. E la signora quello dice.

C.N. Allora nuje dint a' rott' 'i Sciavone, che mò c'hanna fatt' 'o cimitero nuovo, stevene dint a' rott' 'i Sciavone che c'enerene fuije a rint alla cas', 'a siconda vot, allora fujevene i cristian furastier, là stev...stev nu vucchel che a ghi a ghi ce capev nu crestian, dint a chillu vucchele dint a' muntagna, allora nuje steveme dint a' cava...chest era 'a cava e là stev 'o vucchele, pecchè poi era scavata dint a' muntagna e tutti...tutti gli uomini s'anzeppavene là dint, mia mamma 'i dev' a mangia', ce stev zio Alfonso 'o mulinar', cumpa' Totonn' cainateme, ce stevene tant' uommene là dint, mia mamma jev co' canist 'i mangia', c' 'o 'ncurriev, chill s' 'o terevene, chell eran rott, rint a' muntagna, erano case ross...mò quann sentereme 'e ricere che eren' arrivati 'i 'merican'... "so'

arrivati gli inglesi, s'è furnut 'a guerr', s'è furnut 'a guerr'" io e mia sorella, 'a primma sora mia, Antonietta, dicereme: "Vulimme ije a vere a cas' si truvamme nient o s'erena pigliat tutt cos', mò... stevene a ghi..arrivereme dint a' rott 'i 'Ntinuccio, addò 'Ntinuccio teneve 'a vign', allora verene e carè tutti i fumogeni, allora riciette: "Chist c'accirene", riciette, allora ce jerene a nascondere dint a chella casa, da 'Ntinuccio abbasce...chille ce vererene e ce vulerene spara', dice cheste so' spie, allora ce jeve 'o figlie 'i Maria Stasia, se chiamava Totore.

U. Totore Stasia, sì, Salvatore.

C.N. Stev anzieme cu chill, ricette: "Oh abbare che fai", dicette, "chell so' cu nuje" chille c'arriparaje a nuje, se no c'accererene pure a nuje dint a chellata casa, avita capit'? 'I 'mericani c'essene accise a nuje, io e mia sorella c'erena annascus là, pecchè carevene tuitt' chilli fumogeni... chissà pecchè 'i menavene...e chille già tenevene i mitra pe' ce spara', chille c'acchiapparene e chillo dicette: "Oh che fai? Chelle so' co' nuje, ita capit'?"

G.G. E vostro marito dove stava invece?

C.N. Eh! Steve a fa' 'o suldat', richiamato, lontano.

G.G. Voi stavate sola, quindi?

C.N. Stev io e 'o ninn' mio.

G.G. Dove stava vostro marito?

C.N. Steve a fa' 'o suldat'...stev a...Grecia.

U. In Grecia.

G.G. in Grecia.

C.N. In Grecia stev' mio marito.

G.G. E ancora non era tornato?

C.N. Ancora nun era turnat, po' aropp paricchia turnaje, pecchè po' se ne scappavene da sotto le armi, ita capit'? Se ne scappavene pe' Salerno, 'a parte 'i Salerno arrivav' 'a nave e se ne fujevene 'a cca, po' aropp a tantu tiemp...

U. Voi quanti figli avete avuto?

C: Ije? Valentino è muort, mio figlio...

U. Si chiamava come a Valentino, come a vostro fratello.

C.N. Valentino mio, v'arricurate?

U. Sì, sì.

C.N. po' nu ninn me murette piccerill', se chiamav' Giuseppe, comm a mio padre e poi teng... teng Mimi e Antonietta, chist teng, mò duje so', duje so' muort.

U. Mi ricordo a Valentino, era bravo, era nu compagnone.

G.G. Va be'.

C.N. Tanta vuaje imma passat!

G.G. E quindi eravate quasi tutte donne poi? Perché... o bambini o donne?

U. Sì, sì molte donne...Vuje v' 'o ricurdate a chill...Cafaro, che portava i figli 'o cimitero, muort tutti e tre?

C.N. Comm nun m' 'o ricordo? E chill era 'o pat ro' marit e mia sorella, Lorenzo era 'o marito 'i mia sorella Antonietta e tann accererene tre figli dint a' terra soje.

U. Pecchè 'e accirerene a chilli?

C.N. Chilli tenerene i cavalli...allora i cavalli l'erena mettut a 'nata masseria chiù 'ncopp ra casa soje...iss stevene proprio abbasce a' strada abitavano, a Franzano, mò tenevano i cavalli 'ncopp 'o milanese, dicimme.

U. Una contrada di Bellona.

C.N. Allora evene jut a piglia' 'na mball i paglia...'na ball i fien' pe' da' a mangia' i cavalli, i tedeschi da miez 'a Via Nova 'i spararono a tutti e tre.

U. Che stavano già appostati sulla linea, era il tre ottobre.

G.G. Ho capito.

C.N. O' pat 'i purtaje c' 'a carretta 'ncoppo 'o cimitero, uno era Peppeniello...

U. Gennaio.

C.N. Gennaio e Domenico.

G.G. Tre fratelli!

C.N. E 'a mamma murette scema, 'a mamma murette scema, po' natu figlio, Luigiell' arricapitva int i 54.

U. Fu il primo ad essere pigliato dai tedeschi.

C.N. 'A mamma dint a duje juorn perdette quatt' figli accis', figuratevi chella mamma comm stev, a scemunette che nun capev nient' chiù.

G.G. Signora è vero che lei a tavola metteva il piatto e le sedie per i figli?

U. Non lo so, non credo, non credo.

C.N. Nun 'o saccie 'stu fatt'.

E. Apparecchiava la tavola come se i figli ci stavano.

U. Perché un solo figlio, o due, erano ancora giovani.

E. Sì!

U. E probabilmente sarà vero, però per uno solo, perché quando è stato...la prima volta che è stato pigliato dice che si stava sedendo a tavola con i genitori per mangiare a mezzogiorno, sono andati due tedeschi l'hanno preso, l'hanno portato verso il Volturno, verso il fiume, qualche 100 m. lontano da casa loro, non so che cosa gli hanno fatto fare, gli hanno fatto scavare qualche trincea, qualche cosa e poi l'hanno rimandato e poi quando dovettero sfollare per la fine...a fine mese, a fine settembre, che se ne vennero a Bellona poi fu pigliato.

G.G. Fra i 54?

U. Sì.

G.G. E invece i tre fratelli furono presi...

U. Furono uccisi.

G.G. Da un'altra parte...e però questa persona c'aveva anche degli altri figli? Il marito di vostra sorella, ha detto?

U. No, il cognato era muort già, era diventata mezza scema questa donna.

G.G. Cioè è rimasta lei sola senza figli?

C.N. Teneve sette figli tenea, sei figli maschi e una figlia femmina, 'e rummanerene tre figli.

U. Tre figli, 'na femmina e due maschi.

C.N. E 'ropp murette scema, nun capev chiù niente...chella era 'na femmenona, v' 'a ricurdate? Faticave comm 'na cos', cantava, cantava ammiez a' via, po' nun capev chiù nient'.

U. Figuratevi che uno dei figli, che era proprio il più grande...con...chissà se...per fare spazio al padre che...'ncopp 'o carrett' tirato da un l'asinello li portava così, senza bara, senza niente.

C.N. E accussì, 'e menavene 'ncopp 'o carrett' e...po' 'ncopp 'o cimiter'...là stanno chilli giardinetti spazius'? 'I metterene là 'ncopp , ije veriette, ije veriette.

U. E' circa distante tre chilometri da qua dal cimitero

C:N. 'e metterene là 'ncopp e po' verevene addò evena piglia' le casse pe' mettere addint, pecchè po' nun se truavene manc' chiù le casse, addò stevene le casse? Chi li faceva co' le tavole e gnuvavano le tavole, accussì, chi li truavene le casse chiù luntan e ce mettevene.

U. Comunque uno di quello...insomma...con...le gambe uscivano al di fuori del carretto.

C.N. Sì, pure 'e braccia, 'e braccia accussì.

U. Sul cimitero di Bellona c'è un ??????in onore di alcuni soldati morti, ma non si sa i nomi, non si conoscono i nomi.

C.N. Chillillà 'i accerere sott' a' muntagna là.

U. E nun se sape chi so', 'i truverene muort, ma nun se sap chi so'.

G.G. Saranno degli sbandati, magari.

C.N. Chill eran' sbandati, ita capit? Che jevene fujenne.

G.G. Sì.

C.N. E là ce stev a abita' zio Peppino, mò è muort a 101 anni, allora sott a nu purtuall' 'i facerene i fuoss a chilli cristian, 'i facerene fa' i fuoss po' ce menerene arint e 'i sparerene, ropp' tantu tiemp...ce stevene a abita' i cristin e chella cristian, se chiammava Rusenella, chella 'i verev, 'i verev semp', ricevene che essa là nun ce puteva sta', nuje ccà nun ce putimme sta, chell' 'o riceva e i cristiani ricevene: " Chella sta scimunita, rice chest, ma chell nun è vero, nun è vero", finalmente po' 'o sindaco che tenevan' tann erano i signur, tann, i sindac'.

U. No, era ancora chilli i Putlac, qualche mese...

C.N. E tann, tann po' jerene a vere', jerene a scava' e chilli stevene chilli tre là, po' 'i piglierene e 'i purterene 'o cimiter', però nun se sap chi so', chilli stevene sbandat', fujevene accà e allà e mò stann' 'ncopp 'o cimiter, stann' fatt' nu monument' 'i chilli tre.

V. Quattro.

U. Quattro.

C.N. Sì, so' quattro, ognun' ce va a mettere i fior', capito a chillillà? Pecchè nun se sap chi so'

U. Non si sa chi sono.

G.G. Bè ci va a mettere i fiori la gente, è gentile questo!

C.N. Sì, ci sono sempre tanti fiori.

G.G. Sono tre...come si dice? Sono tre figli di altre persone che non li hanno mai più visti tornare, no? E non sanno dove sono finiti?

S.A. Ma furono trovate delle ferite particolari sui corpi?

U. Dei 54?

S.A. Colpi alla testa?

U. Non si è detto mai i colpi dove li ricevettero.

G.G. Perché vostro fratello era...dove lo avevano sparato, lo avete visto?

C.N. Rint a' spall'!

G.G. Nelle spalle?

C.N. Dint a' spall', quand' 'occereme teneva 'a spalla accussì e pe' piglia' chella spall'...nun ce jette dint a' primma cassa, dice nuje c' 'a rumpimme, c' 'o rumpimme 'o braccio, diciette ije: "Abbasta chell' che hanna fatt'!"

V. E come diceste? Mò ve rompe 'a cap'?

C.N. Riciette: "Mò veramente ce facimme 'natu piezz", diciette, chillu cristian' che purtaje 'a cascia ricette: "Nun vi preoccupate! Mò vac a piglià 'a cascia chiù gross e nun 'o facette tuccà" e poi Maria Scassaporton', vuje 'a sapit, ricette: "Che ten vicin 'o rit? Tenev' l'aniell' vicin 'o rit.

S.A. *Quindi, dopo l'eccidio non è rimasto più nessun prete, vero, a Bellona?*

C: Come! Sei o sette prieveve.

U. Sì, c'era il nipote del parroco.

E. Don Antimo, Don Antimo De Angelis.

S.A. *Che era pure prete?*

C.N. No, non c'è ricapitato lui.

U. Nei 54 non...e un altro, che era...era...napoletano, che stava con tutta la famiglia di sfollati, sarebbe Don Gaetanino Russo, cà chi sta?

E. Non lo so.

C.N. Vuje v' 'o ricurdate chiù assaje, pecchè vuje camminaveve, ije p' 'a paura ro ninn mie che era piccerill nunn ascev mai.

E. Saccie sulamente a Don Antimo, Don Antimo, che poi dove andò a fare il prete? A Brezzo?

U. Don Antimo? No, mi pare che se ne jette a S. Briscola.

E. S. Briscola.

U. Lui, la madre era di Bellona era sorella di Rovelli e...quindi era nato a S. Briscola e poi dopo se ne andò, quando venne.

E. E' morto lì? A S. Briscola?

C.N. Sì, sì.

U. Quando venne Cantillo e se ne andò.

E. Venne il sacerdote...l'arciprete Cantillo e lui...celebrò la messa per un bel po' di tempo, anche insieme all'arciprete Cantillo.

C.N. Ce stev ancora tann, po' se ne jette.

G.G. Ci stanno un sacco di preti a Bellona per essere tutti...sette preti, sette sacerdoti, c'è il convento, voi dite, c'è...

U. Sì, ma se voi leggete quel libro di Marra, quel vecchio là, qui a Bellona ci stavano molti preti, molti, molti che studiavano ingegneria, avvocati, dottori, molti...ma molti hanno studiato, negli anni...un 150 anni fa molti, contadini mandavano i figli a scuola a studiare, da qui è uscito un arcivescovo, no, il Vescovo Della Cioppa.

E. Della Cioppa era vescovo, però l'altro pure vescovo, anche Della Cioppa, sarebbe stato lo zio, che era vescovo di Lanciano, che fu praticamente il promotore, l'organizzatore del centenario, dell'incoronazione della Madonna.

E. Nel 1902.

U. Poi un pronipote che sarebbe stato un nipote diciamo così di quest'altro vescovo, dell'ultimo vescovo.

E. Nunzio Apostolico.

U. Nunzio Apostolico.

E. A Cuba.

U. Pare in Bolivia.

E. A Cuba.

U. A Cuba, in Bolivia.

V.Limongi.

U. Paolino Limongi, Nunzio Apostolico, sarà morto due o tre anni fa.

C.N. Eh, Limongi, o' frat 'i Don Giuvann'.