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[laregistrazioneinizia quando I'intervistato si presenta, raccontando la sua biogr afia professional€]

Giovanni Sbordone: al’Universita ho trovato un professore che insomma ha recepito molti input che
provenivano da me e, diciamo, atri colleghi della zona; eravamo un gruppo, e siccome ¢’ era da ricostruire
tuttal’ Irpinia dopo il terremoto, essendo noi in un contenitore predisposto a questa operazione proponemmo
di condurre una serie di studi sulla fenomenologia del terremoto legata sia alla ricostruzione del tessuto
urbano... quindi il recupero della memoria attraverso |’ architettura noi sappiamo che una citta nella sua
morfologia porta con s la memoria di cid che é stato e dovendola ricostruire, perché bisognava ricostruire
da capo, s doveva studiare il metodo e il modo con cui intervenire eccetera. Senza dire che, cosi come oggi,
anche al’ epoca esistevano poteri fortissimi che facevano in modo tale che le cose andassero in una certa
direzione.
AnnaMaria Zaccaria: questo riguarda lafase dellaricostruzione

G.S.: questo all’origine; poi non so se per ventura o per sventura ho dovuto dedicare tutta la mia vita ala
convivenza con il terremoto, perché quando noi eravamo quasi, eravamo diciamo a buon punto con la nostra
ricostruzione, avvenne il terremoto in Umbria. 10 sono un appassionato di Jazz e gia frequentavo I’ Umbriada
diverso tempo. Il sindaco (di Lioni) nel 1998 era, era gia stato sindaco nel periodo del terremoto e siccome io
insomma avevo fatto un sacco di casino gia nel terremoto nostro, lui si ricordava di me e disse: “ Giovanni
visto che I’Umbrialaconosci” - perché giala frequentavo da anni per il fatto di Umbria Jazz e conoscevo un
sacco di gente, cioé conoscevo i luoghi — disse: “ci serve una guida indiana. Siccome noi abbiamo
beneficiato della solidarieta degli italiani... se tu ci puoi accompagnare..” Allorché io specificai ad Angelo
Colantuono, all’epoca era Angelo Colantuono il sindaco, dissi “io vengo, ti accompagno ma lavoro solo
al’interno dell’ organizzazione del Comune, cioé come volontario; cortesemente, non fate trasparire che io
sono un architetto!” per varie ragioni: intanto perché I'Umbria era per me il luogo in cui io andavo in
vacanza e quindi non si poteva trasformare, e poi perché quando succedono questi eventi ci stanno tantissimi
avventurieri che si lanciano e io non volevo apparire cosi. Purtroppo, pero, il destino ha voluto che se ne
sono accorti che di mestiere facevo (I’ architetto), sono rimasto invischiato in questa cosa, ci sono rimasto 12
anni in Umbria! e la ho avuto modo di approfondire le ulteriori conoscenze che erano andate crescendo,
perché subito dopo il terremoto nostro io ho preso contatti con.., cioe io gia nell’ambito dell’ Universita
condussi uno studio per I'lstituto di Progettazione, perché ho fatto il ricercatore non ufficiale Subito dopo la
laurea il prof. voleva che io rimanessi in Istituto, io gia collaboravo con lui da prima, dice: “devi rimanere
qua, eccetera, non appena ci sara il primo concorso da ricercatore tu lo sosterrai e sicuramente entrerai,
eccetera’. Le solite cose, insomma..Poi nella seconda tornata sempre di concorsi per rimanere al’interno
dell’ Universita, capitd una situazione per cui... pero io rimanevo sempre |3, invecchiavo, sposato, avevo un
figlio, quindi avevo bisogno di, insomma di incominciare a guadagnare qualcosa...mio carissimo amico, che
poi é fratello di Luciano De Crescenzo, Ennio, s chiama, e da anni pure lui aveva fatto il mio stesso
percorso, era rimasto interno per tantissimi anni, eccetera, eccetera, € pitl anziano di me Ennio, sapendo che
quel posto era destinato a me, venne da me a chiedermelo, cioé venne lui, disse “Giovatu sai benissmo da
guanti anni io sto sbattendo tra un professore e I’ atro ecceterd’ dice “io mi vergogno pure a dirtelo”, perché
lui ¢’hadieci anni piu di me, disse, “maio non posso invecchiare senza aver raggiunto un traguardo e questa
e la cosa che mi spinge a chiedertelo, ma tu ovviamente mi puoi dire anche di no”, dico “Ennio, che ti devo
di, io sono piu giovate di te, ho ancora dieci anni di tempo davanti a me, va bene’. Perd Poi ho deciso di
lasciare, quando ho deciso di andare via il mio prof. non mi voleva lasciare andare via, quindi gli spiegai
“guarda io ho necessita di lavorare, cioé ho necessita di guadagnare qualcosa perché tengo un figlio, una
moglie”, cioe io quando andai afare le revisioni a Napoli decisi di aprirmi uno studio qui aLioni e andavo a



farelerevisioni a Napoli, cioé praticamente durante una settimana io a Napoli ci andavo otto volte, a volte ci
andavo anche due volte a giorno, cioé partivo andavo a fare revisioni, tornavo qui mettevo a posto le carte,
poi ripartivi, insomma un bordello di pazzi! ma proprio perché I’Universita non la volevo lasciare, e poi, e
poi feci un incidente con la macchina e mia moglie disse “tu sta vita non la puoi fare, mo decidi o me e il
bambino o I'Universitd’ , io le feci la proposta, dissi “andiamocene a Napoli” (lei risponde)“a Napoli che ci
andiamo afare, lafame?’, lei qualavoravain comune e lasciai. Feci la libera professione, poi nel '98 andai
in Umbria e gia in quel periodo per I'Universita incontrai I'ex sindaco di Gibellina ...Lorenzo Barbera fu
diciamo il tramite

A.M.Z.: Barbera?
G.S:No, ...

A.M.Z..Del CRESM?
G.S.:Si, del CRESM, lui fu il tramite con ... non mi ricordo come si chiama, vabbé mi verrain mente, che
era stato un senatore della Repubblica, una persona illuminata, perché mi interessava molto, diciamo come
studioso e ricercatore dell’ Universita, il fenomeno della ricostruzione ex-novo di una citta che comungue
aveva la sua storia. Gibellina aveva una grandissima storia alle spalle, solo che per ragioni oggettive non
avrebbe potuto essere ricostruita sul posto dove stava e intorno a questo fatto si é verificato un fenomeno
bellissimo che io poi ho approfondito, potendo parlare anche con i protagonisti che hanno caratterizzato
guesto evento, perché per ragioni geologiche Gibellina non poteva essere ricostruita dove stava e bisognava
ricostruirla altrove, su un terreno piu stabile.

A.M.Z.: Una new town
G.S.:No, non era una new town, perché il problema era - si chiamava Ludovico Corrao il sindaco,Corrao-
cioé sradicarepraticamente le persone dal posto in cui avevano vissuto da sempre e portarli da un’ atra parte:
€ una cosa dolorosissmal e soprattutto lui non voleva portare i suoi cittadini in un luogo dove poi, anche ben
progettato eccetera, non |li legasse ala terra, perché per ironia della sorte Gibellina non aveva un metro
guadrato di terreno dove costruire una cosa che fosse degli abitanti di Gibellina. Hanno dovuto comprare un
pezzo di terreno dal comune di Salemi, quindi hanno allargato,si sono dovuti spostare in questo terreno che
in territorio di Salemi, dove hanno costruito Gibellina nuova, e la Ludovico Corrao, ripeto: una persona
veramente di grandi lumi, lui poi me o spiegava, perché quando lo intervistavo, perché lo intervistavo un po’
come Vvoi, per la ricerca che stavo facendo, teneva i lucciconi agli occhi, perché lui rimpiangeva... perd
disse: “ti devo far vedere una cosa bellissma’. Mi portd in giro per la citta che avevano ricominciato a
ricostruire e mi spiegava le ragioni per cui la citta era stata ricostruita in quel modo; Iui aveva voluto, nella
ricostruzione di Gibellina in un atro luogo - quindi in questo termine bruttissimo che € delocalizzazione -
nella delocalizzazione della citta aveva voluto comunque creare un’impronta storica molto significativa per
altro, impegnando i pit grandi artisti dell’epoca. Ovviamente al’iniziativa lanciata da Ludovico Corrao
aderirono tantissime persone e ne ha fatto una cittd-museo, € piena di opere d'arti, vi hanno lavorato i piu
grossi architetti dell’epoca, da Gianfranco Purini a Francesco Venezia, eccetera; e poi ha voluto creare
guesto museo, cioé la citta stessa museo, per fare in modo che i cittadini che sarebbero andati a vivere la
almeno potessero dire “la nostra citta & rinata ma almeno € rinata con una storia sua, huova e che comungue
non ¢’ & questa cesura con la storiadi Gibellina.

[breveinterruzione]

A.M.Z.: laseraded 23 Novembretu laricordi, dov’eri, che cosa ti € successo, quella sera?
G.S.: quella sera io ero con un amico, studente, eravamo studenti tutti e due, abitavamo a Napoli e un
signore ci aveva regalato un televisore, praticamente per I’ appartamento, era un televisore dismesso che
prima di portarlo a Napoli noi avevamo deciso di farlo vedere da un tecnico e siccome al’indomani, il 22
novembre avevamo deciso di partire, avevamo preso appuntamento con gquesto tecnico per andare a prendere
il televisore aggiustato perché lo volevamo portare a Napoli. Stavamo sotto lo studio, il laboratorio di questo
signore che nel frattempo era andato a vedere la partita ad Avellino e stavamo aspettando che lui tornasse e
ci dava questo televisore, eraintorno ale sette e un quarto, sette e dieci, insomma stavamo io e questo amico
nella macchina sotto il laboratorio di questo signore ed a un certo punto a me mi piglia un ansia stranissima,
ma un ansia veramente che non potrd mai dimenticare proprio per questa serie di eventi, perché sembra
proprio che io sia stato volutamente preservato dall’ evento per quello che sta per succedere, insomma mi
prende ‘st’ansia e dico a mio amico “spostiamoci di qua, hon mi sento tranquillo”, e lui ovviamente mi
prende per pazzo, perché comesi fa...

A.M.Z.: eravate nel centro? Dove eravate?



G.S.: praticamente, ha visto il campanile qui in piazza? Eravamo praticamente sotto il campanile, nel cuore
della, dico “dai spostiamoci”, (I’amico risponde) “ma quello mo arriva, perché ci dobbiamo spostare?’, “no,
spostiamoci, vabbeé allora facciamo una cosa, visto che sono le sette e un quarto” dissi “visto che sono le
sette e un quarto io vado a cena e poi casomai 10 andiamo atrovare a casa |’ elettrotecnico che ci dovevadare
la cosa” e ci spostiamo da li a 150 metri dal centro storico, io vado a trovare quella che ora € mia moglie,
all’ epoca eravamo fidanzati e stava da sua madre. Mia moglie mi stava aspettando ed era |’ orario in cui noi
uscivamo per stare un pochino insieme eccetera, mi stava aspettando e dice “dai, andiamo” (lui risponde)
“no, non voglio andare da nessuna parte’, perché in genere i giovani cercano di uscire no?, dico “non
andiamo da nessuna parte” (lei dice) “ma come? Andiamo a chiudere ameno le persiane .. ” lei ha una casa
dove adesso abito io, “andiamo a chiudere le persiane a San Bernarding”, dico “no, non ci voglio anda’, ma
proprio cosi! lei non s riusciva a spiega sta cosa, di solito noi lo facevamo era il momento in cui
approfittavamo per stare un pochino da soli eccetera, dico “no”. Si siedono atavola, nel frattempo s erano
fatte le sette e mezza, ancora non era successo nulla, ¢’ era mio cognato dice “dai, Giova andiamoci a fa una
passeggiata’, io mi stavo sedendo su una sediolina vicino a camino, stranamente guardai Gelsomino e dissi
“Gelsomino, il terremoto” , Gelsomino mi guardo e disse “Giova secondo me tu stasera non stai bene”, io
dico “Gelsomi il terremoto”, Gelsomino si guardava intorno “ma quale terremoto?’. Dopo un minuto che
stava succedendo questo arriva la scossal io in quel momento, nervoso che ero, mi sono calmato durante la
SCossa, Mi sono proprio calmato! Rilassatissimo, come se non stesse succedendo niente. Ovviamente tutti gli
altri.. ¢'é stato un panico assoluto perché ¢’ e stata ‘ sta scossa terribile e io la ricordo molto bene proprio per
viadi questa lucidita che eraintervenuta. Ovviamente non ti dico quello che si sentiva, dentro ¢’ erail panico
delle persone ma soprattutto si sentivano i crolli delle case , ed io nonostante questo stranamente riuscivo a
mantenere la calma, tanto € vero che mi avviai verso la porta, vidi che cadevano le case, cioe le vidi le case
cadere, e misi lamano di traverso, cioe uno spontaneamente € portato a correre fuori, io invece misi la mano,
il braccio di traverso sulla porta per non far uscire Gelsomino che voleva andare, perché fuori stava crollando
tutto, lui dal terrore mi ha dato un morso sul braccio che a momenti me lo staccaval finitala scossa, € durata
un minuto e mezzo, finita la scossa nel frattempo vabbe era successo di tutto, si erano chiuse le porte, s
erano incastrate e non si aprivano, noi eravamo dentro. La casa non era crollata, la casa dove stavamo noi
non era crollata, ovviamente “che € successo?’, insomma ci siamo contati, eravamo tutti quanti la e
bisognava uscire perché comungue la situazione non era tranquilla. Mia moglie aveva una nonna che pesava
un quintale e mezzo pitl 0 Meno, era grossa, € ovviamente non sapevamo da dove farla uscire, Nonna Mena,
per farti capire qual eral’entita del danno, € uscita attraverso una lesione perché la casa si era aperta in due,
S era spaccata ed € passata attraverso la lesione, quindi immagina quanto era grande questa lesione. Quando
siamo usciti fuori, ovviamente la gente cercava di rendersi conto di quello che era successo. La cosa piu
simpatica fu una signora, che ha sempre avuto questa fama di svampita, uscendo fuori e chiese ala nonna di
mia moglie “Filomé ma che e scoppiata una bombola? (del gas)”. Ovviamente erail terremoto e uscimmo e
il luogo in cui io stavo, stava a cento metri da qua, da dove stiamo noi adesso, dove stiamo noi adesso,
proprio qui accanto ¢’ era un palazzo alto quattro piani, io continuavo ad essere calmo, ad accudire lanonna..

A.M.Z.: maperchéloavevi gia vissuto?
G.S.: No, no ero calmo manon lo avevo mai vissuto il terremoto prima.

A.M.Z.: intendo interiormente, la tua tensione probabilmente
G.S.: Si e era scaricata in quel momento, o stranamente ero tranquillo, cercavo di mantenere la cama,
naturalmente era una situazione di panico, ¢’ eramiamoglie, le sorelle, lanonna, “mati rendi conto di quello
che e successo?’. C'era la strada... praticamente le case erano crollate tutte e io non vivevo quella
sensazione di spavento terribile; anzi, strada facendo, proprio grazie a questa calma, ¢’ erano delle persone
che erano rimaste sotto.. guarda: una scena infernale! perché tu mentre camminavi ti sentivi acchiappare il
piede dalle persone, perché tu camminavi sulle macerie e gente che ti implorava di essere tirata fuori e
tu,ovviamente |o facevamo. Per fare questi cento metri per arrivare dalla casa di nonna all’incrocio qua, io
avro impiegato piu di un ora, insomma, tirando fuori persone, camminando sulle macerie e gli altri
naturalmente, perché eravamo tutte le persone di quella zona di Lioni che venivano verso di qua. Quando
girai I’angolo invece di vedereil palazzo si vedevalaluna.

A.M .Z.: 1l palazzo dove stavate fermi tu eil tuo amico?
G.S.: No, no, quel palazzo stava dall’ altra parte, questo palazzo in cemento armato invece stava proprio ale
spalle di questo muro (indica il muro dello studio alle sue spalle), il palazzo non c’era piu, tral’atro eraun
palazzo famoso, perché era uno dei pochi palazzi di quattro piani a Lioni. || palazzo non c¢'era pit e qua s
assistette ad una scena orribile, cioé al’incrocio mi resi conto realmente del disastro, e li mi venne da
piangere, mi venne da piangere perché dove mi giravo le case non c erano piu, cioé tutte case crollate,



distrutte, gente che urlava, la polvere, ma la cosa piu orribile non era tanto... si, mi sara anche capitato di
vedere qual che persona sotto, ma le abbiamo tirate fuori, le vivele abbiamo tirate fuori, quando siamo arrivati
qua.. Lioni al’epoca era un paese che aveva due cinema e ogni domenica la gente veniva dai paesi qui
intorno e, tanto e vero che a Lioni ci sono stati piu morti di quelli che poi abbiamo contato poi sul territorio,
proprio qui di fronte al’ altezza di questo fabbricato perd sulla strada ¢’ era una mercedes, una mercedes, con
dentro la luce accesa, |0 stereo ad alto volume, erano tre ragazzi insomma che stavano ascoltando la musica
in macching, il palazzo gli era piombato addosso, e la cosa terribile & che I'unica luce accesa era la luce
dell’ abitacolo della macchina, che illuminava il volto del ragazzo morto che era rimasto schiacciato con la
testa tra il sedile e la capote della macchina. Quella fu una scena orribile, perché era paradossale, quella
musica non aveva niente di realellnsomma, quando mi resi conto di questa cosa ovviamente ripres la
normale lucidita, ma non quellalucidita incosciente che mi aveva portato, ma quella consapevole e cominciai
a pensare a mia madre, alle mie sorelle che stavano da un'altra parte. Per fortuna incontrai mia sorella qui,
al’inizio di questa strada, che era venuta a cercare lei a me, e ovviamente ¢’ erano gli episodi degli incontri,
della gente che ti cercava eccetera. Aquesto punto mi posi il problema di che fine aveva fatto il mio amico
del televisore.

A.M.Z.: Quindi eravate separati, quindi tua sorella ti tranquillizzo ti disse “mamma tutto

a posto” ?
G.S.: Si, “mamma tutto a posto, la casa non é crollata, perd stiamo fuoriovviamente, stai tranquillo,
ecceterd’ .Poi leié ritornata giu, io comunque dovevo andare a vedere mamma come stava eccetera.
Mancavano all’ appello due sorelle di mia moglie, una di queste era fidanzata e, insomma uno cominciava a
farei conti delle persone pit prossime a se stessi, per cui, prima andai a sincerarmi della situazione di mia
madre, poi andai a sincerarmi di queste due mie cognate che fine avevano fatto, insieme al fidanzato e
purtroppo le avevano trovate all’ angolo della chiesa, cioe proprio al’ingresso della piazzalarga, loro stavano
uscendo dal vicolo quando & venuta la scossa, che era proprio nei pressi del luogo in cui io stavo aspettando
il televisore tra I’ atro, era caduta una casa ed era crollata sulla macchina, aveva distrutto mezza macchina,
solamente la parte del guidatore, il guidatore era morto che era il fidanzato della sorella di mia moglie, le
atre due erano prigioniere della macchina, ovviamente nella macchina schiacciata male hanno tirate fuori. 11
mio amico era rimasto sepolto sotto le macerie, ma non investito dalle macerie, era praticamente rimasto
incastrato tra il muro di casa sua e le macerie, che erano due metri di macerie; era rimasto sepolto
praticamente sotto le macerie, non gli era caduto niente addosso, nel senso che se lo avessero colpito sulla
testa magari sarebbe pure morto; poi & morto successivamente in un incidente stupissimo in un vulcano in
Cile. Erarimasto praticamente contro il muroincastrato dalle macerie e praticamente lui riusciva solo atirare
fuori le mani per dire che era vivo, perché il vicolo in cui s trovava era praticamente pieno di macerie.
Owviamente quello che é successo ..

AM.Z.: Malo hai vistotu? Lo hai trovato tu?
G.S.: No, no, io no, ame, poi ovviamente ci incontravamo traamici eccetera, hai notizie di Tizio, hai notizie
di Caio, io chiesi di questo amico mio e uno della compagnia storica, insomma eravamo sempre i soliti
guattro, cinque insieme eccetera, io li incontrai e diss “hai visto?’, (risponde) “no, no” lui mi abbraccia,
I"incidente lo avevo visto venti minuti prima, lui abbraccia e dice “togliti ogni speranza perché &€ morto, é
morto, € rimasto sepolto sotto le macerie”. Poi I ho incontrato dopo quindici giorni, poi ovviamente lui era
stato tirato fuori. Poi ¢'erano i vari campi, e nei giorni successivi ¢’ erano questi campi, lo incontrai dopo
quindici giorni, lo incontrai in una condizione come si conviene ai terremotati, con una coperta addosso.

AM.Z.: Senti, invece la storia di questo comitato, 0 questi comitati popolari quando

comincia?
G.S.: Lastoriadei comitati popolari qua comincia quasi subito; ciog, vabbe i primi due, tre giorni, ma anche
di piu, perché ovviamente c’'erail problema di recuperare quante piu vite umane possibile, quindi i primi sei
0 sette giorni, ma a partire da subito, erano dedicati a quello, di andare a scavare e vedere di tirare quante piu
persone vive da dentro le macerie.

A.M.Z.: Forse quando cominciarono ad arrivarei volontari?
G.S.: | volontari arrivarono quasi subito; a parte la prima sera, nel giorno successivo arrivarono prima dei
soccorsi dai paesi vicini e poi il 24 arrivo I’ esercito, e la cosa stranissima € che non ci riuscivano atrovare!
praticamente lo Stato Italiano, che teneva questo esercito mirabolante, non sapeva dove stava Lioni e pure
C'erano i battaglioni di Avellino, i militari sono arrivati il giorno dopo da Avellino, il giorno dopo nel tardo
pomeriggio e naturalmente c era gente nel campo sportivo imbufalita per il fatto che non si vedeva un
soccorso; erano venuti da Montellainsomma, da questi paesi che avevano subito meno danni delle persone ci
avevano portato dell’ acqua, delle coperte, insomma un pochino di roba per passare la notte insomma. Poi



guando arrivarono questi militari noi stavamo la e la cosa che mi colpi, ne ho memoria perché, diciamo erala
prima volta che uno si trovava in una condizione di disagio di quel tipo, era questo fatto della fretta, di
cercare di fare in fretta, di volere tutto e subito e arrivano questi militari e ovviamente i militari parlano il
militarese, quindi arrivarono nel campo si misero, iniziarono a fare: attenti, riposo, in fila per tre, per
quattro... Cioe noi stavamo la ansiosi di vedere questi militari quando si sarebbero messi all’ opera, perché
noi non avevamo neanche un badile per scavare - e gia la insorse lo spirito della partecipazione diretta,
perché io ed altre tre, quattro persone andammo a chiedere a quello che |li comandava, dico “ma state
perdendo tempo, perché non ci date una pala, dei picconi, perché non sappiamo come dobbiamo fare per
scavare la gente sotto le maceri€” eccetera, naturalmente io fui zittito in malo modo “lei non capisce niente,
noi siamo dei militari”. Poi, quando insorse la gente vedendo questo burocrate, di questo militare che diceva
“dobbiamo fare prima le cose nostre’, si sono animati un pochino gli animi, e a questo puntoio non so il
gradi di questo signore, lui li mette in fila e dice, “noi dobbiamo montare le tende, perd io vi lascio la
possibilitd’ e questa fu una cosa commovente proprio, dice “io vi lascio una possibilita, fermo restando che
noi le tende le dobbiamo montare se no stanotte non sappiamo dove dobbiamo andare a dormire”, li mise
tutti in riga, ¢’ erano quattro, cinque righe, dice “servono dei volontari che vadano a scavare sulle macerie,
chi di voi ha questa possibilita faccia un passo avanti”, tutti quanti, tutti! fu una cosa veramente molto bellal
Poi lui ovviamente agi d'imperio, ne scelse unatrenting, unatrentina e li mandd con noi.

A.M.Z.. E quindi diciamo che questo primo spirito di senso civico nasce contro questo

ritualeperditempo, perchéc’erano esigenze diver se.
G.S.: Esatto, perché era quella la priorita. Noi sentivamo materialmente |'urgenza di fare qualcosa,
sentivamo materialmente I’ urgenza di capire che cosa avremmo dovuto fare; era questa la cosa fondamentale
per noi, non e che sono cose che ti capitano tutti i giorni. Quello che poi ho avuto modo di verificare nel
corso del tempo é che questa situazione di smarrimento, che poi incide molto in questa fase di partenza della
ricostruzione, é difficile da gestire, é difficile da gestire anche da parte delle persone stesse, se non scatta un
minimo di senso civico, che insomma ti porti ad analizzare le cose che si devono affrontare. Per cui nel
campo sportivo le persone cominciavano ariunirsi, aveders, e ¢’ eral’ esigenza di capire che cosa bisognava
fare e soprattutto sapevamo che ognuno, che agire ognuno per se’ non era assol utamente possibile. Bisognava
fare tutti insieme per tutti: era questa diciamo lo spirito.

A.M.Z.: Quindi nascono in maniera spontanea, quasi naturale?
G.S.: Si, in manieramolto naturale.

A.M.Z.: Senza unaformalizzazionetipo “noi samo il comitatoics’?
G.S.:No, nollnizialmente, praticamente, ¢’ erano questi gruppi; intervenne la necessita, perché poi scatto la
macchina del soccorso, nell’80 diciamo c'é stata la prima sperimentazione spontanea del Servizio Civile,
arrivava gente da tutte le parti del mondo; io ho conosciuto persone e naturalmente si sono verificati degli
episodi che veramente andrebbero messi all’interno di un libro! perché a me é capitato di vedere di tutto e di
piu, cose che io non avrei mai immaginato di vedere in una situazione del genere, cioe ad esempio C' erano i
pompieri frances che erano stati mandati in Algeria, perché due mesi prima c'era stato il terremoto in
Algeria, erano stati mandati dalla Francia in Algeria, ¢’'era questo plotone di pompieri francesi che aveva
fatto il suo turno e stavano tornando in Francia, stavano tornando in Francia ed ebbero la disposizione dalla
sede francese di fermarsi perché ¢’ era quest’ atro terremoto eccetera, eccetera. Praticamente questi avevano
finito con un terremoto in Algeria e vennero qua. C'erano, cominciarono ad emergere i grandi problemi che
0ggi uno risolve singolarmente, ad esempio ¢’ erano molti malati di diabete che in quella circostanza la non
viaggiando I’insulina eccetera, per fortuna ovviamente arrivarono anche dei medici che sapevano cosa fare,
sapevano come agire, sapevano quali erano le malattie che potevano e dovevano essere affrontate
immediatamente; tanto e vero che s riunirono e “io sono un medico” “io sono un medico”, uno era un
medico di Milano, I'altro un medico di Palermo, si incontravano e decisero, pianificarono insieme ad un
distaccamento, e questa fu un'atra cosa bellissima che i militari, dopo il primo incidente iniziale poi
gestirono I’ ospedale da campo molto ben funzionante; e vennero da Napoli una squadra, dal Cardarelli
(ospedale), una squadra di neurochirurghi, che erano necessari in quella circostanza, cioe se ti cadeva una
botta in testa insomma una squadra di neurochirurghi guidati dal professor Troisi, che misero in piedi in
condizioni veramente molto disagiate una macchina efficientissima per gli interventi e per i pronti interventi.
Secondo me lavoravano meglio qua che a Cardarelli! si coordinarono e ovviamente furono anche le persone
che venivano da fuori, cioé questi medici, che avevano ovviamente gia piu lucidita di noi, ci dissero che
servivano delle persone che gli facessero una mappa dei malati d'insulina perché noi andiamo a portargli
soccorso eccetera. Scattd questa capacita di un team che lavorasse in maniera organizzata, |la cosa bella era
proprio questa, perché é vero che la necessita aguzza |’ ingegno eccetera, ma soprattutto quando ¢’ € la voglia



di fare uno s organizza in tutti i modi; per esempio, in quella circostanza, nel campo sportivo,
organizzammo un team dove ¢’ erano due medici di Milano, un infermiere mi pare di Campobasso, un
pompiere francese che guidava il camion perché non avevamo una jeep, quindi ci serviva un mezzo € ci
portavain giro con quei camion dove ci si siede dietro nel cassone, come i camion dei tedeschi militari, ed io
che facevo la guida indiana perché conoscevo i luoghi eccetera. Con questa squadra noi praticamente
uscivamo la mattina presto con un programma e andavamo a distribuire I’insulina anche nel posti pit remoti
del territorio, essendo riusciti a reperire tutti questi nomi eccetera; ma |’ organizzazione, la necessita di
organizzarsi anche vedendo quello che accadevanei primissimi momenti, diventd una cosa importantissima.

A.M.Z.: Quindi s formarono piu comitati popolari?
G.S.: Si, unavolta che la cosa decantd, dopo una settimana, dieci giorni, ovviamente si erano fatti dei gruppi,
delle tendopali ..

A.M.Z.: Quindi un po’ territorializzati forse a secondo delle zone?
G.S.: Si, a seconda delle zone che erano messe in sicurezza, perché per esempio C'era un agglomerato di
persone che stava nel campo sportivo, un atro agglomerato di persone stava nei pressi di casa mia in un
quartiere che si chiama San Giuseppe, un altro agglomerato di persone che si era raccolta nel piazzale della
stazione intorno a Lapicco, la erano arrivati dei carri che servivano a mettere qualche letto eccetera. E poi ce
N’ erano tantissimi distribuiti sul tutto il paese, saranno stati sette, otto, dieci grupponi di persone che poi non
s possono chiamare insediamenti, perché in quel periodo veramente si viveva proprio alla buona; considera
chei primi dieci, dodici giorni, fino a quando non sono cominciate ad arrivare le roulottes, le tende, eccetera,
arrivarono quasi subito perd erano insufficienti, cioé al’inizio chi teneva una roulotte ce la portava; i primi
sei, sette giorni, insomma, € stato difficile; poi dopo sei, sette giorni ¢i fu questo flusso, s intensifico il flusso
degli aiuti, quindi arrivavano decine e decine di roulottes, venivano distribuite, eccetera. Perd nel primi dieci
giorni noi dormivamo su, io, io dormivo su, hai presente i bancali che si sollevano con il sollevatore? le
palette? lo dormivo su un coso di quello a cielo aperto accanto al fuoco, cioé noi facevamo un fuoco. Poai,
dopo quattro, cinque giorni arrivo la neve. Ci fu questo fenomeno.. la prima spinta, cioé la prima pulsione
che riguardava i cittadini che ovviamente tu affronti tre, quattro giorni di disagio... era quello di andare
via... di scappare da questo posto, tanto & vero che tantissima gente, molti per esempio avevano la seconda
casa a mare, se ne andavano a mare, eccetera; el terrore di quelli che invece volevano rimanere era proprio
guesto, che questo fenomeno di disgregazione potesse poi comportare un cattivo esito di quello che poi
avrebbe dovuto essere poi la ricostruzione vera e propria. | comitati secondo me, diciamo, non fu una cosa
studiata ma del tutto spontanea, sorsero anche per la necessita di tenere insieme le persone guanto piu é
possibile tenerle qua, perché bisognava... tutti quanti eravamo consapevoli che s trattava di affrontare una
serie di problemi e discuterli, non sapevamo quali, perd sicuramente bisognava parlare di un sacco di cose,
bisognava partecipare... Guarda, fu una sperimentazione vera e propria, quella che poi ha caratterizzato le
fasi dei terremoti successivi a quello dell’ Irpinia. Noi ci volevamo organizzare in quel periodo, per esempio,
noi avevamo Lorenzo Barbera, che aveva vissuto il terremoto di Gibellina e del Belice; lui, per esempio,
molte indicazioni ce le diede, perchéio ci sono stato adistanza di diciotto, diciannove anni in Belice e ancora
avevano delle difficolta ad aggregarsi, eccetera, perché ovviamente i mezzi erano diversi, si era frantumato
tutto. Noi questa cosa non dovevamo farla succedere, grazie anche all’ esperienza di qualcuno che aveva gia
vissuto la cosa; un poco perché noi la stavamo vivendo sulla nostra pelle, decidemmo di costituirci in
comitati rionali che prendevano il nhome dal luogo in cui si insediavano, in cui ¢’ erano questi agglomerati.

A.M.Z.: E ovviamente questo era un elemento identitario anche?
G.S.: Si anche quello, pero capitava molto spesso.. per esempio, dove si e costituito il comitato del qualeio
ero presidente, si, s era cogtituito nel mio quartiere e c'erano tantissimi del quartiere ma ce n’erano
tantissimi atri che erano di atri posti, di atri quartieri, ce n'era qualcuno che addirittura era di San
Bernardino che era dall’ altra parte del paese, che aveva deciso di stare |3, perché poi scatta, intanto la paura
di rimanere soli, quindi cerchi le persone e quindi cerchi di stare quanto piu & possibile insieme ad altri
perché questo ti aiuta a vincere lo sconforto, che una cosa e che tu stai davanti casatua che e crollatainsieme
adieci persone e magari trovi anche qualcuno che dice “ e vabbé tutto sommato |’ abbiamo scampata, lascia
che s é rotta la casa’ e invece da solo tu pensi soltanto a disastro, ai sacrifici che hai fatto per costruirla,
eccetera.

A.M.Z.: Questi comitati quindi erano misti, anche dal punto di vista dell’ eta, del genere?
G.S.: S, sl non c'erano erano molto spontanei, trasversali; addirittura nel nostro comitato non c’'era
preclusione di sorta, nel quartiere dove stavamo noi, per esempio,avevano trovato insediamento i volontari
della provincia di Bergamo, tanto € vero che quella zona anziché chiamarsi San Giuseppe, si chiamod campo
Bergamo, perché era un campo. Si era aggregato intorno ai Bergamaschi, per il comitato di quartiere, per



guell’ agglomerato di persone, la prima cosa che fecero, costituirono una mensa, e la mensa era gestita dai
bergamaschi e poi vabbeé c'era tutto questo meccanismo del volontariato.. loro seguivano questo punto di
riferimento qua e costruirono questa mensa per i terremotati ed anche per i volontari che loro mandavano
settimanalmente, cioe ogni quindici giorni ¢’era un pullman che andava e veniva da Bergamo e portava
guaranta, cinquanta volontari per volta.
A.M.Z.: Maquali erano le modalita con cui prendevate le decisioni?
G.S.: Ecco guesta & una cosa importante, perché le prime decisioni ovviamente sono state prese in relazione
a servizi da offrire a quartiere. Prima |’emergenza, e tutti lavoravano per tutti, eccetera; poi si trattava di
gestire la situazione che era un pochino piu lunga, la seconda emergenza quella che viene prima della
ricostruzione, dove una volta che avevamo contato i morti e li avevamo seppelliti, una volta che bisognava
demolire le case di tanto in tanto, una volta bisognava rincuorare la persone che gli andavano atirare giu la
casa... Poi c'erano i tedeschi che erano una cosa pazzescal ¢ era pure un battaglione tedesco che stava a
Caposele e i tedeschi, ovviamente, essendo tedeschi, facevano le cose alla tedesca maniera, cioe erano... la
cosa che mi ha colpito molto é stata anche questa cosa: il comitato aveva il suo luogo, le sue attrezzature,
aveva la mensa, aveva un magazzino dove arrivavano le scorte ed era gestito, appunto il magazzino e la
mensa, il magazzino in maniera particolare era gestito dal comitato. Il comitato era gestito come una specie
di consiglio di quartiere, no? Di un municipio al’interno di un municipio generale, dove le persone che
facevano parte andavano aporrei problemi immediati che tenevano; che ne so: venivano a chiedereil salg, i
viveri, degli abiti per quanto riguardava il magazzino oppure venivano a porre dei problemi da porre poi al
comune, tipo “ a me hanno detto che mi vogliono abbattere la casa, che pensi? Che si pud fare? Si pud
salvare? Marti arrivano notizie?’, stava scattando ovviamente il meccanismo di confronto e di relazione con
la legislazione riguardante il terremoto che andava sviluppandosi; non essendoci mezzi di informazione, le
persone venivano presso il comitato a chiedere “ma e uscita per caso lalegge? C'é qualche provvedimento?
Ma occorre fare qualcosa?’. E una cosa simpaticissima €& che tantissime persone, perché ovviamente
bisognava dire per togliereil pericolo incombente perché ¢’ erail pericolo di crollo, eccetera, alora per molte
persone le case dovevano essere demolite e ovviamente ¢’ erano le squadre, i demolitori, ¢’ erano le imprese,
che non venivano pagate, eh? Imprese volontarie che poi successivamente sono state pagate, imprese che
facevano questi sgomberi, eccetera, e molte persone si venivano a raccomandare da me, ma € capitato anche
a tantissimi altri presidenti dei comitati, venivano e dicevano “guarda mi devono demolire la casa, ho
incontrato in vigile Tal dei Tali che mi ha detto;md mi portano I’ ordinanza, poi te la faccio vedere, perd se
sono i tedeschi io non li voglio!” (risata dell’intervistato) “no! perché quelli non ci lasciano niente!”.
Effettivamente i tedeschi operavano come le formiche, cioé arrivavano due camion, a me mi sembravano le
scene che abbiamo visto anche nei film della shoah... arrivavano praticamente due camion con queste
squadre di tedeschi, poi ¢’ era un camion che portava |’ escavatore, tenevano tutto, loro non tenevano bisogno
di niente, se gli volevi dare un goccio d acqua loro magari non se la prendevano nemmeno. Hai presente le
formiche quando si mangiano quei... nei film.. cioé loro passano, arrivavano sul palazzo che era gia crollato
di suo, passavi dopo un giorno, due giorni, trovavi scopato! cioé era spazzato una cosa incredibile! e questa
cosa contrastava molto con la nostra mentalita, perché per loro ovviamente, cioé i tedeschi gia sono asettici
per conto loro, poi sono talmente sistemati; invece per le cose che venivano portate via, ¢’ era un legame con
la persona e ¢’ era questo contrasto trala mediterraneitadei ...
A.M.Z.. S ma poi abbiamo sentito storie di persone che conservavano pezzi di pietra, di
mur odella casa, qualunque cosa li tenesse legati a queste cose.
G.S.: S, lo ha fatto mia madre che la casa non € mai stata buttata giu, noi I’abbiamo riparata, eccetera,
eppure delle prime pietre che avevano messo insieme lei e mio padre ha voluto conservare gualcosa,
figuriamoci poi. Arrivavano i tedeschi, cioé ¢’ era questo pregiudizio su questi tedeschi, qualcuno diceva“io
non li voglio, insomma fai venire chiunque’; perché i tedeschi poi ti tenevano lontano dalla, perché era
pericoloso che tu stessi |i, eccetera.
AM.Z.. Senti questi comitati avevano quindi un rapporto molto stretto con la
popolazione,ovviamente, ma avevano un rapporto anche con le istituzioni, cioé con gli
amministratori locali? come entravano nei processi?
G.S.: Certo, certo. Allora, inizialmente noi ¢’ era una delegazione che faceva capo a presidente, ¢’ era un
piccolo consiglio, una parvenzadi consiglio, dove ¢’ erail presidente, il vicepresidente, qualcun atro ..
A.M.Z.: Cheeleggevate all’interno del consiglio?
G.S.: Allora, I’elezione del consiglio avveniva per alzata di mano in una riunione plenaria, per cui, il luogo
di ritrovo per noi erala mensa, e noi ci ritrovavamo in questa mensa dove oltre a mangiare, ovviamente,
facevamo anche le nostre discussioni, le nostre riunioni, eccetera. Quando ¢’ era un argomento da affrontare,



io non ho mai visto onestamente in tutti questi anni una capacita di partecipazione come € avvenuta fuori in
guel periodo e non avevamo gli stessi mezzi di adesso, non ¢’ erano i socia network... insomma, noi siamo
riusciti afare, secondo me, in quella fase I'imponderabile. Bastava, per esempio, porre un problema, oggi se
ci fai caso, se mettono un avviso su una bacheca per fare in manieratale, ma questo capita pure agli studenti
no? Lo dico a voi perché |I’ho sperimentato io all’ Universita, a me capito una volta di dire a degli studenti
cheio ero tra quelli con cui loro potevano iscriversi, stavo facendo una lezione ovviamente, gli studenti mi
hanno chiesto, “come si fa ad iscriversi?’ e io dico “sulla bacheca, ci sta un foglio, e voi su quel foglio di
carta mettete il vostro nome”, perd bisognava invogliarli per andare a guardare la bachecal e ancora oggi &
cosi, io lo vedo, cioe o le cose passano attraverso i socia network, dove uno si aspetta di trovare le notizie,
oppure uno la bacheca non la va a leggere. In quella circostanza, invece, nell’ 80, la gente scelse la bacheca,
cioe scel se immediatamente quale doveva essere il posto dove darsi le comunicazioni; era unatavola, perché
la baracca dove noi stavamo, nella mensa, era una baracca di tavole, era tavola precisa, forse un pochino piu
larga delle dtre, dove praticamente appiccicavano i bigliettini per comunicarsi le cose. Quella divenne la
bacheca ufficiale del comitato, per cui ogni decisione, ogni cosa, ogni comunicazione di riunione veniva
affissala. E la cosa importante di questo meccanismo, e questo mi € capitato di vederlo con i miei occhi, le
persone, durante la giornata, tutte quelle che facevano parte diciamo dell’agglomerato, del quartiere,
venivano a posta per vedere se c’'era qualcosa di nuovo sulla bacheca. Poi, ovviamente, il comitato &
cresciuto, ¢'eraqualcuno che ci hamesso adisposizione ...

A.M.Z.: C’erano anche donnein questo comitato?
G.S.: S, s, Sl

AM.Z.: Giovani?
G.S.: Giovani, donne, cioeio ero trai piu giovani ed ero anche il presidente del comitato, perd insieme a me
c’erano persone, diciamo, anziane, che avranno avuto 56, 60 anni... cioé praticamente |’eta mia, pero io
all’epoca cosi li vedevo devo dire la verita

A.M.Z.: Senti einvecei rapporti con leistituzioni erano tenute da questa sorta di consiglio

edal presidente del comitato, no?
G.S.: Si, noi, cioé.. non s faceva niente in camera caritatis: ogni decisione anche se doveva essere presa dal
consiglio veniva discussa in seduta plenaria, € magari la dove c'é n'era la necessita di prendere delle
decisioni immediate non c'era una ristrettezza. Intanto non c'era la necessita di rappresentare questa o
guell’ altra fazione perché fazioni non ce n’ era, eravamo tutti quanti noi, questo ha contribuito anche a creare
guel clima di fiducia reciproca che diventd una cosa sacra. Divento talmente sacra che, talmente sacro il
valore della fiducia reciproca che poi successivamente ha portato delle reazioni da portare sui giornali; capitd
per esempio una volta che un ragazzo, noi chiudevamo il magazzino ale nove di sera, se poi qualcuno aveva
bisogno di qualche cosa - d' estate alle nove di sera, d'inverno ale sette di sera perché non si vedeva niente
non tenevamo laluce - e se poi qualcuno aveva bisogno di qualcosa da prendere in magazzino passava da me
0 da qualcun atro, insomma, del comitato che gestiva il magazzino e chiedeva e gli veniva dato
tranquillamente. Capitd una volta, per esempio, che un ragazzo aveva bisogno di qualcosa, un ragazzo che
tral’altro avevalavorato nel magazzino, e quindi sapeva che cosa ¢ era all’interno del magazzino, ma aveva
necessita di un pantalone perché durante la giornata era caduto in una buca d’ acqua, praticamente era rimasto
Zuppo e non teneva niente di asciutto, non aveva trovato nessuno, il magazzino era gia chiuso, sapeva come
s faceva per entrare, magari saltando la porta, eccetera; € stato visto dai cittadini, dai cittadini del comitato
che lo hanno aspettato fuori e se non fossi arrivato io in tempo, lo avrebbero linciato, perché con quel gesto
lui aveva tradito la fiducia di tutti quanti gli altri. Noi per esempio, quando abbiamo gestito il magazzino e
non c’'era piu la necessita di accogliere ulteriori viveri, perché, insomma, s era riuscita a trovare una
sistemazione, dovevamo chiudere, noi il magazzino lo abbiamo liquidato, facendo prima I'inventario di
guello che tenevamo, pubblicamente, primal’inventario di tutto quello che ¢’ era, abbiamo deciso tutti quanti
insieme che cosa avremmo dovuto fare dei soldi che potevano entrare dalla vendita, perché c'erano per
esempio degli stivali, delle coperte, i viveri ...

A.M.Z.. E doveli vendevate?
G.S.: C'erano delle persone che le compravano e poi magari le rivendevano.
A.M.Z.: Una sorta di mercato?

G.S.: Si, ¢'era un mercato, noi praticamente trovammo questo canale che recuperava... per esempio, C' era
un magazzino che si era detto disponibile aritirare tutti quanti gli stivali; noi avevamo due, trecento paia di
stivali numero 48, insomma non li avrebbero mai potuti utilizzare! allorali dovevamo vendere e |i davamo
alla persone che avrebbe potuto fare tranquillamente quello che, li vendemmo e lo decidemmo di comune
accordo tutti quanti, perché siccome la mensa poi rimaneva ed erafinito I’ olio, noi con i soldi del magazzino



ricomprammo I'olio e lo demmo alla mensa. Gli atti venivano ratificati, sempre per azata di mano, in
maniera molto, molto democratica.
A.M.Z.: Quindi di scritto non c’era niente, non c’eranoi verbali?
G.S.: No, no, no, ¢’ erapure scritto. Venivano fatti i verbali.
A.M.Z.: Tu conservi qualche verbale?
G.S.: Si, dovrel avere qualcosa.
A.M.Z.: Magari qualcosa potremmo fotografarlo, scannerizzarlo e metterlo nell’archivio per
esempio.
G.S.: Certo. Ti volevo far vedere una cosa (I’intervistato si alza per cercaretra gli scaffali della sua libreria
dei materiali)
A.M.Z.: Senti matutti i comitati funzionavano allo stesso modo?
G.S.: Si, piuomenosi.
A.M.Z.: Ed anche tra i presidenti dei comitati c’erano rapporti, contatti, c'era una rete
orizzontale?
G.S.: (I'intervistato si risiede, portando con sé un libro) Si, sempre. Noi giornalmente avevamo - almeno noi
eravamo organizzati cosi, ma anche gli atri - perché molte ¢’erano gli incontri con |I'’amministrazione
comunale nel quartiere di Sant’ Antonio. Andavamo tutti quanti, ma se mancava qualcuno, ¢ erano quegli
atri che poi ci venivano ad informare: “ieri sera abbiamo fatto questo o quell’ altro”.
Ti volevo far vedere questa cosa (I'intervistato si riferisce ad un foglio conservato nel libro preso), questa &
unaletteradi un volontario e poi scisse un articolo che pubblico sull’ eco di Bergamo. Questo & un volontario
Bergamasco ...

[breveinterruzione per problemi tecnici]

G.S.: [...]noi abbiamo avuto episodi di grandissma solidarietd, e questa di Massimo € una cosa molto
significativa, perché lui era un architetto, lui era un giovane architetto, avevaintorno ai 34, 35 anni, io invece
ero studente in architettura, tanto e vero che poi decise di regalarmi questo catalogo (il libro preso poco
prima) di, vi faccio leggere ladedica (passail libro ad A.M. Zaccaria)

A.M.Z.: (legge la dedica)“ All’amico e compagno Giovanni Shordone per non dimenticare, pur

tra tante sofferenze, la forza creativa di bellezza dell’'uomo e con I'augurio di diventare,

facendosisintesi dei migliorisentimenti della sua gente, un autore giusto e capace. Bergamo 15

Febbraio 1981”. Stupendo!
G.S.: Lui mi regalo questo catalogo dell’ Accademiadi Brera.

A.M.Z.: Quindi s creavano ancherapporti personali, molto stretti con i volontari, amicizie?
G.S.: Loro la prima cosa che facevano quando venivano giu, ovviamente, ti ripeto il romanzo del terremoto,
perché io ne ho vissuto due, ma quello che mi é capitato di vedere nel terremoto nostro non mi € capitato di
vederlo in Umbria per esempio; anche perché quello che capitava anche dal punto di vista umano era
fortemente condizionato dai mezzi che uno aveva per gestire, poi nel terremoto nostro ¢i siamo dovuti
organizzare con quello che tenevamo, praticamente facendo un paragone tra quello che abbiamo fatto noi e a
distanzadi diciotto anni, noi qua sembriamo gli uomini primitivi rispetto a quello che accadevain Umbria. In
Umbria c'era il COR, caato dalla Protezione Civile, che arrivarono con computer, Si organizzarono con i
collegamenti satellitari, eccetera, eccetera. Tu non ti incontravi con le persone, cioe si fece immediatamente
di tutto per risolvere i problemi riguardanti il disagio personale. 1o ricordo che noi, dopo quindici, venti
giorni impastati dalla polvere, il fango, eccetera, ovviamente, tu cominci proprio a sentire I’ esigenza di fare
unadoccia, arrivarono i Bergamaschi che quando istallarono il campo, proprio all’interno del comitato, della
zona del comitato (I'intervistato si alza per posare il catalogo dell’ Accademia di Brera e cerca un altro
libro)... io qua dovrel avere delle cosa ...(I'intervistato ritorna a sedersi con un altro libro) qui ¢’ era un
fascicolo, no vabbe qui si stava parlando del * 90, eccetera, (inizia a sfogliareil libro) “i giorni del terremoto”
era unaraccolta di foto che riguardano appunto ..

A.M.Z.: Fattedafotografi del posto?
G.S.: No, questi sono fotografi ufficiali, sono fotografi anche famosi, questa € Sant’ Angelo dei Lombardi per
esempio. Oravi faccio vedere un attimino com’ erail luogo dove siamo seduti adesso(ci porgeil libro aperto
su una foto e inizia a descriverla). Questo € il campanile, questo & dove siamo noi adesso, vedi? Proprio
dove ci sta questa macchia gialla, proprio dove stiamo noi adesso, io quando € cominciato tutto il casino
stavo qua, in questa zona, adesso non mi riesco a ... (S alza e S posizione in modo da vedere la foto da
un’ angolazione migliore)



A.M.Z.: Tutte macerie praticamente, mail campanile érimasto in piedi?
G.S.: Il campanilerimasein piedi. Vedi questo €il palazzo, il palazzo quello li da quattro piani che stava qua
sopra, questa € la chiesa, questa € la casa che era caduta dove mori il cognato di mia moglie. 1o stavo con il
mio amico in questo punto qua, dieci minuti prima del terremoto, e quando ¢’ e stata la scossa io ero qua, in
guesta zona qua.

AM.Z.: Questi luoghi te li ricordi ancora, ti ritornano alla memoria com’erano prima del

disastro?
G.S.: SenzZ'dltro, ma io ne conservo memoria soprattutto per il fatto che .. (intanto continua a sfogliare il
libro fotografico) ecco questo era il mio amico, questa era la condizione, questo € il mio amico, questa € la
mamma e questa € la sorella, questo é il comitato di quartiere “Stazione”; ¢’ erano queste tende dove loro
hanno abitato quasi per due mesi, tre mesi, poi arrivarono i convogli ferroviari e s campava in questo modo,
questa era |’ ora di pranzo evidentemente, questo era uno dei palazzi dove e crollato il piano di sotto, questa
eralatelevisionemia, quella...

AM.Z.: La famosa televisione, s potrebbe scrivere un romanzo a partire dal televisore

praticamente! ma guarda, éincredibile.
G.S.: Quellaeralatelevisione che dovevo ritirare, la foto € stata scattata da fuori, questa erala chiesadi San
Rocco.

A.M.Z.: Chi I’hafatto questo volume? Forsel’avranno pubblicato qui?
G.S.: Questo e stato pubblicato dal Mattino di Napoli se non ricordo male ... (sfogliando il libro) edizione
BS documenti, ci stanno vari operatori.

AM.Z.: ci puoi fare un esempio di una decisione importante, in cui i comitati hanno
contribuito cometali, magari orientando un indirizzo? un esempio
G.S.: Allora, diciamo che le decisioni che venivano prese e diventavano immediatamente esecutive, erano
guelle decisioni che servivano a risolvere i problemi pit immediati, legati, che ne so, ad approvvigionare
d’acqua un determinato campo... non s parlava mai della singola persona, nella fase dell’emergenza
naturalmente non c’era il singolo, per cui per organizzare le squadre. In effetti il comitato di quartiere
operava in questo modo: aveva degli operatori di riferimento che facevano capo o a comune, comunque tutti
quanti gli operatori facevano capo al comune e poi avevano come referente diretto il quartiere nel quale
solitamente operavano, per cui noi sapevamo ovviamente che la squadra di idraulici che operavano nel
nostro quartiere erano tutti operai della Dalmine che venivano da Bergamo, quindi ¢’ era questa squadra, loro
prendevano si direttive che venivano comunque ratificate dal comune, eccetera, perd per velocizzare le cose
eravamo noi a decidere, cioe a decidere, a concordare con la squadra, a fare un programma operativo.

A.M.Z.: Una specie di ufficio tecnico?
G.S.: Si ufficio tecnico ... insomma una cosa abbastanza .... Poi € chiaro che per |le cose abbastanza, per le
cose ufficiali ogni ratifica veniva fatta dall’ ente comunale, che comungue doveva ..

AM.Z.: E c'é stata qualche decisione in cui voi siete entrati come comitato in maniera

deter minante, diciamo?
G.S.: Si, seio lo avessi saputo per tempo io un pochino di materiale o avrel preparato, perché avevo ..
(I’intervistato si alza per guardaretra gli scaffali dellalibreria)

A.M.Z.: Si malo puoi fare con calma, sicuramente ancheio torneroin zona.
G.S.: Avevo un fascicolo proprio con tutta quanta la documentazione, i registri che noi avevamo, pero li
devo trovare, li devo trovare perché devono stare qua ... pud darsi che qualcosa sta qui dentro (I’ intervistato
prende un libro e inizia a sfogliarlo); questa & una raccolta delle pagine del Mattino, fatta dal Mattino e poi
pubblicata, questi sono tutti gli articoli dal 23 novembre fino a Gennaio dell’ 81 (I’ intervistato posa il libro e
ne cerca altri) ..

A.M.Z.: Senti malo puoi cercare con calma, poi magari ci risentiamo e ripasso.
G.S.: Magari mi piglio I'impegno di trovarli perché come puoi vedere non é che ci sia un grande ordine.

A.M.Z.: Senti chefine hafattoil senso del comitato, come é evoluta questa cosa?
G.S.: No, tu mi chiedevi delle decisioni. Allora, una decisione molto importante che prevedeva
immediatamente alla operativita della ricostruzione, le decisioni sono state prese in sede di comitato di
guartiere e la sono cominciati a scattare dei meccanismi che funzionavano rispettando una gerarchia di
incontri, ¢'erano ovviamente come avviene quasi sempre, ¢ erano le varie manifestazioni di facciata dove
arrivava il grande politico che veniva a promettere mari e monti, eccetera, eccetera. De Mita, per esempio, €
stata la prima cosa che ha fatto, il 24 o il 25 di novembre, la prima cosa € venuto a fare |’ atto di presenza a
costo di essere linciato.

A.M.Z.: E venuto qui a Lioni? chetral’altro non & zona sua, diciamo?



G.S.: Lioni @uno dei suoi migliori serbatoi di voti, pero!

A.M.Z.: Si? Nonostante unatradizione un po’ diversa no?
G.S.: Madiciamo che dal punto di vista amministrativo e politico Lioni & stato molto dinamico proprio in
guegli anni, perché oltre ad avere una sacca democristiana abbastanza consistente, a Lioni c¢’era anche
gualcuno che faceva il comunista, addirittura al’ epoca ¢’ era un riferimento di extra-parlamentari abbastanza
cospicuo,che era Lotta Continua, di cui io facevo parte, non so se si era capito?

A.M.Z.: Ma so anche per altre cose che ho visto, che ho studiato, che ¢’ e una tradizione politica

spostata a sinistra, no? C’'erail PC, ceraPDS, il DP.
G.S.: Si, si, maovviamente a Lioni la democrazia cristiana, anche se si limitava ad un 40% del votanti, pero
comunque aveva necessita di avere questi gangli di collegamento con il potere centrale, e ¢’ erano soprattutto
per il fatto che intorno a Lioni avvenivano una serie di fatti che poi sono diventati storici, che avevano
stravolto la fisionomia del territorio, e intorno a quali fatti ¢’ erano interessi di singoli personaggi politici,
che distano da Lioni mediamente dieci, quindici chilometri. Allora, a Nusco ¢'era De Mita, a Sant’ Angelo
(dei Lombardi) c'era De Vitto, che era un consigliere provinciale molto potente, eccetera, a Morra (de
Sanctis) ¢’ era Gargani, a Guardia dei Lombardi ¢’ era Gerardo Bianco, e un pochino piu distante ma non piu
di tanto, perché lui anziché candidarsi alla camera si candido a senato e quindi Lioni rientrava nel collegio
elettorale, era Salverino De Vito, di Bisaccia. Quindi Lioni era un pochino.. quelli erano, cioé i luoghi di
residenza erano sacche sicure; Lioni invece era terreno di conquista e soprattutto perché Lioni, in quel
periodo, era la reata piu dinamica dell’Irpinia. Quindi, Lioni era |I'unico paese della tratta ferroviaria
Rocchetta-Avellino-Sant’ Antonio ad avere la stazione in paese e questa cosa ha facilitato anche la crescita
economica del paese, io ho assistito, perchéio non sono di Lioni, sono di Napoli, e sono venuto quain tenera
eta perché mio padre facevail pavimentista ...

A.M.Z.: Matuo padreeradi Lioni?
G.S.: No, nessuno dei miei genitori € nemmeno io. 10 sono nato a Caivano, mia madre é di Caivano, mio
padre & di Caivano, mio padre facevail pavimentista e fu chiamato a Lioni per lavorare e si porto dietro tutta
la famiglia. Maio mi ricordo che all’inizio degli anni 60 quando noi siamo venuti qua, a me, diciamo, la
realta bucolica, eccetera, mi piaceva, perd Caivano che era anch’ essa tutto sommato una realta agricola in
realta ¢ era praticamente un abisso tra Caivano e Lioni. A Lioni per esempio tu vedevi una macchina ogni
paio d ore, a Caivano ce n’erano di piu, la gente si spostava con gli asini, quando noi siamo arrivati, pero
proprio in quel momento storico, comincid a vedersi questa evoluzione, tanto € vero che dai primi del 1960
fino @ 1970-75, Lioni era |’ unico paese della zona che aveva un saldo attivo sull’incremento demografico,
tanto & vero che era passato da un tremila e ottocento abitanti, verso lafine degli anni *50 el’inizio degli anni
"60, negli anni * 70 eraarrivato atoccare perfino punte di settemila abitanti.

A.M.Z.: Questo perchéc’erala stazione, le attivita commerciali, il tessuto economico ...
G.S.: Cambio radicamente, tanto € vero che dalla realta rurale che era negli anni’ 60 e diventata, purtroppo
io ...

A.M.Z.: Unarealta di artigianato e commercio
G.S.: Mapiu che artigianato € commercio, ma piu che commercio io praticamente li chiamo bottegai, perché
guesta cosa ha condizionato molto I’attivita delle persone; cioé questa trasformazione nella mentalita
avvenuta e stata una trasformazione sostanziale e in effetti, verso la fine degli anni * 70, a Lioni anche la vita
di relazione € cominciata a scontrarsi con certi disagi legati materialmente all’ interesse economico, cioé
praticamente c’ e stato ..

A.M.Z.: Cioeil mercante, la figura e diversa da quella del contadino-agricoltore, il bottegaio &

un mer cante
G.S.: Si, il bottegaio, io utilizzo proprio il termine bottegaio nel senso piu deteriore. Cioe ci stanno i grandi
mercanti, quelli che hanno fatto anche la storia dell’ Italia, i mercanti veneziani, quella era gente fina che
capiva anche quanto potesse essere importante relazionarsi con la gente, per fare in maniera tale che quella
gente poi magari andasse a comprare; invece il bottegaio no. Il bottegaio che intendo io, che poi mi € capitato
di vederli crescere sotto i miei occhi, era quello che piangeva miseria soprattutto, com’ée tipico di questa
zona; per esempio, se sei a conoscenza della Terra di lavoro, come si suol dire, a partire da Caivano fino alla
provincia di Caserta, eccetera, la c’hai - oggi no perché é fortemente condizionata dalla presenza della
camorra - manegli anni '60 e’ 70, che io ho vissuto perché avevo i parenti laeli andavo atrovare, ¢’ erauna
visione un pochino piu ottimistica della vita: se uno aveva un sacchetto diceva “io ho un sacchetto”, qua
invece era completamente diverso.Ed io o notavo perché vivevo qua e vivevo anche dai miel parenti la e
quindi vedevo proprio questa differenza di mentalita. Se il bottegaio aveva un sacchetto, diceva che aveva un
confetto, perché piangeva miseria, dovevafare in manieratale che poi.... ed hadato origine ad una mentalita



cosi gretta che molte volte € stato da impedimento a certi fenomeni di sviluppo e trasformazione. Questa
cosa s € manifestata in maniera chiara ed evidente proprio in un momento cruciale della storia di questo
paese all’indomani del terremoto, proprio quando si & dovuto parlare della ricostruzione, perché le vicende
che sono state raccontate, e torniamo alla questione dei comitati popolari. | comitati popolari quando s
comincio a parlare dellaricostruzione, ovviamente, siccome avevano gia operato e preso parte allavitacivile
del paese nel periodo della grande emergenza, eccetera, volevano anche giocare un ruolo, secondo gli stessi
criteri, scevro da qualsias tipo di interesse personae, partecipare ala rinascita del paese in maniera
determinante; ovviamente, se era necessario dando I’ apporto di un consiglio, trattandosi di una cosa molto
pill grossa e cosi ce la presentarono i politici all’ epoca; ovviamente di queste cose qua bisognava interessarsi,
bisognava che ad interessarsi di questa ricostruzione fossero gente un pochino pit qualificata, che aveva
maggiori agganci presso i poteri alti, presso il parlamento e ci fu il grande ritorno dei personaggi politici,
eccetera, e fu diciamo la fase che ha decretato |a decadenza dei comitati popolari. Cosa che io non ho mai
digerito, vuoi per cultura, vuoi per .... | comitati popolari praticamente cominciarono ad essere mess a
tacere, perché ovviamente quando noi ci facevamo portavoce delle esigenze dei singoli cittadini all’interno
delle stanze dove si prendevano le decisioni, noi portavamo |le esigenze della gente comune, |e esigenze redli
della gente comune e alla gente comune non interessava il fatto che operando in una certa maniera uno
poteva guadagnare di piU, uno poteva guadagnare di meno, eccetera.
La, ovviamente, si € svelato, in tutta la sua drammaticitd, il reale effetto di quello che poi comporta un
terremoto. Noi I'abbiamo visto nella maniera piu deteriore possibile. lo I'ho studiato proprio con
I’Universita, quello che si é verificato all’ Aquila, che poi ovviamente mi sono dato una spiegazione. 1o tengo
mio figlio che studia architettura, siamo andati insieme al’ Aquila perché io avendo operato in Umbria ed
avendo condotto una serie di studi sulla legislazione che operava nel terremoto, eccetera, eccetera, in quel
momento doveva uscire, perché fu catapultato il decreto di Berlusconi per la ricostruzione, serviva qualcuno
che avesse immediatamente la possibilita di comparare le tre fasi dell’evoluzione legidlativa nei vari
terremoti. La legislazione vera e propria, quella che ha caratterizzato in maniera determinante e che é stata
anche la parte di collaudo di una bozza di legislazione che era sorta con il terremoto del Friuli, era proprio la
nostra, la legge 219, che ha subito una serie di perfezionamenti nel corso degli anni fino a sfociare nella
legge 32, che e diventata poi il punto di partenza dellalegge 61, che € lalegge che haregolato il terremoto in
Umbria.

A.M.Z.: Scusalalegge 32 era del 20007
G.S.: Si, 02000 o 2001.

AM.Z.: Einvecelalegge 61 edel?
G.S.: 1998 e quella del terremoto dell’ Umbria, invece, quella dell’ Aquila fu quella del '91, no cioe quella
dell’ Aquilafu fatta un mese, due mesi dopo, nell’ aprile del 2007? No 2007, erail 2010.

A.M.Z.: Forse 2009.
G.S.: lo fui chiamato da CNR di Napoli, chiamarono in regione dell’Umbria per chiamare un loro
consulente per partecipare ad un convegno al’Aquila, dove bisognava fare un quadro comparativo della
legislazione che aveva interessato il terremoto in generale e ovviamente il primo riferimento era la 219
nostra, poi ¢’ eral’Umbria, perché si era perfezionata su questa cosa, e in regione, in Umbria dicono “noi qua
abbiamo uno che e Irpino” che ero io “alora perché non lo mandate a partecipare a questo convegno?’. Fuli
chiamato dalla Regione Umbria “guarda Giova ci sta questo convegno sulla legislazione, eccetera, eccetera,
ovviamente ci sta anche da capire come funziona questo provvedimento di Berlusconi per quanto riguarda
I'immediata ricostruzione dell’ Aquila, eccetera’. 1o I'ho letto il provvedimento: € roba che chi riesce a
leggere trale righe di quel provvedimento, é roba dafarti accapponare la pelle! perd veniva, e questala cosa
drammatica, veniva promulgato in un momento di tale bisogno della popolazione, che & il momento in cui la
popolazione é costretta a subire, cioeé si convince a dover subire tutto I”inimmaginabile, & disposta a subirlo
purché si faccia qualcosa, cosi come € capitato a noi. Infatti, io quando sono arrivato all’ Aquila io sono
rimasto esterrefatto perché io ho vissuto la fase dell’ emergenza nostra, la fase dell’emergenza in Umbria e
sono andato la quando c'era I’emergenza al’Aquila: le tre emergenze, anche da un punto di vista
morfologico, erano talmente diverse! tu hai visto, qua c’'erano queste persone in mezzo alle macerie,
insomma senza niente che da qualche parte c’era qualche tenda, chi era riuscito a recuperare qualche
lenzuolo a casa |’ aveva steso e s era fatto... chi teneva la canadese perché magari te la montava da qualche
parte, eccetera, poi pian piano € cresciuta questa cosa e I’ organizzazione € venuta spontanea dalla gente; tutti
guanti facevano appello a buon senso per fare in maniera tale da non danneggiarsi I'un I altro, non é stata
un’ organizzazione calata dall’ alto & cresciuta con noi. Giain Umbria ' era stata questa trasformazione, cioé
I’ organizzazione erala Protezione Civile, cioe e arrivata la Protezione Civile: vi portiamo trecento mila tende



blu. Noi quando siamo arrivati, noi terremotati dell’ [rpinia, in Umbria avendo visto il disastro che noi
avevamo avuto no? E vedendo per esempio, dopo un mese che c’era stato il terremoto, praticamente questo
territorio disseminato di tende, tutte bellissime, pulite, eccetera, e poi non c’erano le case cadute, cioe era
guesta la cosa che, c'era il sindaco che viaggiava con me e diceva “ Giova ma che terremoto hanno avuto
questi?’ noi avendo visto, quello che avevamo visto. Cioé noi praticamente siamo stati qua almeno un paio
di mesi a sguazzare nel fango, ogni aloggio era qualcosa di fortunoso; si, so arrivate, te I’ho detto, delle
tende, qualche roulotte e man mano la cosa € cresciuta eccetera, perd noi sembravamo degli zingari, cioé
zingari con tutto il rispetto per la popolazione, i nomadi spersi.
A.M.Z.: AI'Aquilaancoradi piu, no? Li éarrivato proprio lo Stato.

G.S.: A I’Aquila, mo te lo dico, guarda tu rabbrividisci! perché mio figlio, che ovviamente mi ¢ figlio
purtroppo per lui, cioé lui e cresciuto con me, all’ epoca aveva 21 anni, e diciamo che la pensa anche un
pochino come me, eh? Siamo in contrasto diretto per un fatto generazionae, perd, ovviamente lui,
I’evoluzione del pensiero I’ ha subita ...

[breveinterruzione per problemi tecnici]

G.S.: [...] haunaformamentis ... in Umbriati dicevo, vedere tutti questi campi ben organizzati, il fatto che
non montavano una tenda se prima sotto non avevano pulito, se non avevano spianato, eccetera, eccetera,
invece qua le tende le mettevamo sui muri, dove capitava insomma. Quando sono arrivato all’ Aquila, io non
riuscivo a, non ¢’ ero mai stato, cioé ' ero stato tantissimo tempo fa perd me la ricordavo intatta, non sapevo
dove fosse questa benedetta via Strinella, il navigatore era andato in panne e logicamente bisognava chiedere
a qualcuno. L’unica strada che mi ricordavo era quella che mi portava in centro, dico io: andando verso il
centro incontrerd qualcuno e mi faro dire dove trovare questa via Strinella. Arrivo davanti a centro storico
dell’ Aquila, ¢’ erainsomma un corpo di guardie fatte da militari, per la verita gentilissimi ‘sti ragazzi, intanto
mi dissero che non ci potevo entrare nel centro storico, come € normale, e poi mi spiegarono la strada: “vede
lel passa per questa cosa, lei vede un semaforo, poi vede ad un certo punto si vede lo stadio” dico “vabbe in
qualche maniera faremo per trovarlo”. Torniamo indietro e vedo uno stadio, che non era lo stadio che mi
aveva detto il militare, era un atro stadio, era lo stadio da rugby, perché I’ Aquila aveva una bellissima
squadra da rugby, perd era uno stadio. Dico: “andiamo la’, poi c'era ‘sta tendopoli, io immagino,
ricordandomi come funzionava da noi, dove c’ erano le tende, le roulotte, eccetera; |a ¢’ era anche un luogo di
aggregazione, la sono rimasto esterrefatto, perché ¢’ era ‘ sta tendopoli tutta ordinata con le tende blu, questa
volta perd contrariamente a quello che succedevain Umbria era recintata, con un recinto alto almeno un paio
di metri, due metri e mezzo, ci mancava solo il filo spinato sopral tutta quanta recitata con una porta
d’ ingresso che era praticamente il corpo di guardia. 1o non ho fatto il militare quindi ho poca dimestichezza
con queste cose, perd praticamente ¢’ era una garitta, un ufficio all’ingresso con un cancello e ¢’ erano due
militari, un poliziotto, due carabinieri e tre della Protezione Civile. lo da quel momento in poi odierd, ma
guesto lo fard veramente con tutto il cuore, I'istituzione della Protezione Civile anche se & nata qua
Sembravano quelli della Gestapo.

AM.Z.:E Ii dentro chi c'erano gli aquilani rimasti senza casa? Una gated community,

praticamente.

Gabriele Moscaritolo: Si dice che hanno fatto degli esperimenti di controllo sulle persone, in questa forma
di insediamenti militari.

G.S.: lo adesso ti dico una cosa, una cosa che mi ha mandato su tutte le furie. Figurati che quando trovai il
luogo dove bisognava fare la conferenza, arrivai con un pochino di anticipo e mi misi a parlare con le
persone, € mi imbestialii, perché? Tu vedi, ci sta un gruppo di militari, chiedi dov’'é ‘sta via Strinella, io
scendo dalla macchina e con molta cortesia chiedo a questo della protezione civile, anzi fu proprio questo
della protezione civile che mi vennein contro e mi disse “dove va?’, (I'intervistato risponde) “no, veramente
stavo venendo io dalei per chiederle un’informazione: sono uno che deve partecipare ad una conferenza, ad
un convegno avia Strinella, per cortesiami pud indicare la strada, perché credo di aver sbagliato strada?’, (il
funzionario della protezione civile) “mi dia un documento”, chiedo “perché le devo dare il documento?’ (il
funzionario della protezione civile) “lei intanto mi diail documento e non faccia storie”, dico “guardi io sono
uno che deve andare, e poi questo tono a me non mi piace tanto”, dico “lei in che veste mi chiede un
documento, io le sto chiedendo un’informazione come si fa normalmente, lei in che veste mi chiede un
documento?’, dice, “io sono della Protezione Civile’. Mio figlio che era rimasto in macchina disse “papa



lascialo perdere e andiamocene” (il funzionario della protezione civile) “no, lei non va da nessuna parte se
prima non mi da’ un documento”; gli dico “guarda, io salgo in macchina, la macchina ¢’ ha tanto di targa,
pigliati il numero di targa maio il documento non te lo do’”.Girai la macchina e gia questa cosa mi mise
agitazione addosso;quando arrivai a luogo della conferenza c’era un capannone, un tendone grossissimo,
saranno stati circa mille, mille e cinquecento metri quadrati, cioé proprio grosso, da noi qua non si sarebbe
mai visto che eravamo tutti appiccicati; insomma, ci stava questo tendone, io entro e ¢’ erano delle persone
che stavano la dentro aspettando per la conferenza, ci saranno stati una decina di cittadini, una decina di
cittadini e sto capannone gigantesco, perché poi quando in un luogo cosi grosso, se fosse stata una stanza
dieci persone insomma sembravano parecchie. Dico: perché questo capannone cosi grosso e poi i stanno
solamente dieci persone? Dico: ma s sta avvicinando |’ orario, la gente non viene? ed uno della protezione
civile dice “meglio!”. Né frattempo incominciava a venire gente, saranno arrivate a cinquanta, cinquanta
cingue persone ...

A.M.Z.: Al'AquilaeralaProtezione Civile di Bertolaso, eh?
G.S.: S, di Bertolaso, e sentivo, mentre stavo con mio figlio insomma che stavamo commentando ancora
I’episodio (I’intervistato)“mati rendi conto che caspita di situazione?’ (il figlio dell’intervistato) “papa, io il
terremoto non I'ho vissuto, ma questa situazione non mi piace, non mi va’; mentre stavamo
chiacchiericchiando io e mio figlio a fianco c’era un gruppo di persone e ce n'era uno particolarmente
imbufalito perché per andare atrovare la madre aveva dovuto chiedere il permesso tramite il capo-campo suo
al capo-campo dove stava la madre! cioé io per chiedere il permesso di andare a trovare a mia madre che
stavain un atro campo vado dal mio capo-campo e dico “io vorrei andare a trovare mia madre che stain un
altro campo e hail diabete, mi fai il permesso, chiedi il permesso a quell’ atro?’, alorail capo-campo mio,
chiamail capo-campo dell’ altro campo e quello gli da’ I’ autorizzazione e poi vado dal capo-campo mio e mi
dice“d, puoi andare’!!

A.M.Z.: Ma c’'éuna spiegazione a questo? Qualcuno lo spiega con gli atti di sciacallaggio che ci

sono stati, moltissimi, ma mi pare esager ato.
G.S.: A me non sembra una buona motivazione questa, perché lo sciacallaggio € una cosa che si puo
controllare in maniera sicuramente diversa, anzi io ritengo che sia molto piu controllabile con I’ attivita di
tutti quanti i cittadini che solidarizzano tutti intorno ad un obiettivo, anziché con un controllo che viene
calato dall’ ato, perché io credo di essere stato sempre una persona corretta, nella miavita, perod seio, ciogil
moto di stizza che io ho avuto quando quello mi ha chiesto i documenti ... cioé a me mi ha fatto sentire, cioé
per quale ragione noi dobbiamo vivere in una condizione di sospetto reciproco, quando poi € la fiducia che
mette nelle condizioni di ...

A.M.Z.: Cheeraquellacheguidavai comitati
G.S.: Esatto! era quella che legava i comitati. Invece all’ Aquila questo non é stato consentito, non é stato
consentito nella maniera piu assoluta. Ma la cosa ancora piu assurda € stata che in questo capannone
lunghissimo dove c'é stato un pubblico massimo di un centinaio di persone, che si perdevano in mezzo a
questo campo sportivo, ¢ era questo stanzone e il tavolo del conferenzieri; io stavo dietro il tavolo della
conferenza e poi il pubblico stava dietro a una transenna che stava a venti metri dal bancone.

A.M.Z.: E comesi pud comunicare cosi?
G.S.: Infatti! per me ... io ripensando alle riunioni che facevamo dentro la mensa no? Buttati sui tavoli, chi
stava sopra, chi per vedere che cosa s scriveva, insomma sembrava la comune della rivoluzione francese!
insomma io quando scrivevo tenevo uno che mi guardava da qua, uno che mentre stavi scrivendo usciva
guello che ti offrivail bicchierino di grappa .... insomma era una situazione con un clima che ti spingeva a
fare bene, meglio, con tutto il cuore! invece quella distanza, vedere queste persone che gia pativano un
disagio loro, perché non avevano la casa, un ulteriore disagio perché uno per andare a vedere la madre
doveva chiedere il permesso a Tizio, Caio e Sempronio perché doveva andare in un atro campo. Ciog,
avevano smembrato il senso collettivo, cioé era questa la cosa; e credo che questo serviva proprio per attuare
guello che stavano tentando di fare, che era questo business incredibile delle new town, incredibile proprio
dal punto di vista economico, perché se tu sapessi, non so se ti & capitato di indagare i meccanismi della new
town concepiti dal governo Berlusconi: € una cosa diabolica, una cosa diabolical poi magari te o accenno un
attimino. Chiesi a quelle persone che stavano dietro al tavolo “ma perché quelle persone devono stare |a? Si
discute meglio se stanno piu vicini, anche perché noi parliamo di aspetti legislativi che le persone devono
cominciare a masticare, anche perché sennd..”. Quello della Protezione Civile fa “no, devono stare 13, €
meglio cosi, € meglio che non capiscono niente”; ciog, di fronte a questa cosaio non, io lo dissi insomma, io
sono in contatto con delle persone, tanto e vero che ¢’ e stato qualcuno che mi ha chiesto di andare ad operare
la “perché non vieni, noi ti accogliamo eccetera’ dico “no, i0 non ci vengo”, sempre per [0 stesso principio



per il quale - e tral’altro venivo dall’ esperienza dell’ Umbria, quindi mi era bastato - i0 non posso campare
tuttalavitaconi terremoti, eccetera, io da grande volevo fare I architetto. Quindi ho rifiutato, ho mantenuto i
contatti con le persone, ogni tanto mi chiamano per avere qualche consiglio, maio avrei voluto farti vedere
lafaccia del funzionario della protezione civile, che era con me alla conferenza, quando io in tre quarti d’ ora
d'intervento, ho fatto il confronto con le varie leggi mettendo in evidenza tutti quanti gli aspetti negativi di
guanto loro stavano progettando a I’ Aquila; Iui si aspettava, siccome, diciamo che io ero ufficiosamente la
persona mandata dal CNR, lui si aspettava delle cose solidali con loro, invece no, per me non poteva essere
cosi! mi ricordo la faccia di mio figlio, mio figlio € come tutti ragazzi della vostra eta e poi € un ragazzo
molto umorale, che non si abbandona insomma a sceneggiate eccetera, perd se una persona a livello
empatico, a pelle non gli piace, non gli fa sangue, non lo dice immediatamente, perd se gliene offre
I” opportunita lo fa; quando, cioe mio figlio si strapperebbe una costata a carna viva prima di darmi ragione
no? per principiol quella volta, quando io ho finito la conferenza e poi, un po’ perché ero sollecitato dalle
persone che erano 13, un po’ perché non mi piaceval’aria che si respiravain quella congregazione di persone
eccetera, un po’ perché eravamo proprio alla fine della conferenza e io avevo chiesto a delle persone di
rimanere e informarmi su come sarebbe andata a finire e mentre me ne stavo andando ho salutato gli altri
dietro il tavolo, ho salutato anche il funzionario della protezione civile, eccetera, e lui mentre mi teneva la
mano mi dice “perd guarda, architetto, lei quell’intervento non lo doveva fare, noi adesso dobbiamo ..” mio
figlio & venuto, ci ha staccato la mano dice “papa noi mo dobbiamo andare” ; ¢ci siamo allontanati o guarda e
gli fa*“vaffanculo!”. Si ma noi ne avevano discusso, la new town... considera che un edificio della newtown
costa mediamente duemila e sette, ottocento euro a metro quadrato, il costo di un normale intervento per un
terremoto, per una ricostruzione, una ricostruzione definitiva non supera i mille e cinquecento euro! Quindi
ci stanno mille e cinquecento euro in piu per una struttura apparentemente provvisoria, che poi non lo &,
perché nel progetto berlusconiano, del governo, della Protezione Civile - che per atre cose si € manifestatain
tutto il suo splendore, ma oggi, ovviamente, posseggo una chiave di lettura che, gia all’epoca avevo
percezione di questa cosa, ma oggi, vedendo gli altri fatti che sono accaduti, ovviamente, ho una chiave di
lettura molto pit chiara. Loro praticamente spendevano duemila e otto, quasi tremila euro a metro quadrato,
per ricostruire quelle case che dicevano dovevano servire agli aquilani in attesa poi che venisse ricostruito il
centro storico; il tempo di permanenza avrebbe dovuto essere di una decina d’anni a massino di questa cosa
dove gli aquilani stavano e aspettavano che venisse ricostruita la cosa. Dopo di che, siccome |’ Aquila erauna
citta universitaria, quelle case potevano andare agli studenti; perd, io apprezzo tantissimo la cosa, visto e
considerato che stiamo parlando di studenti, agli studenti facciamogli pagare i costi della gestione di queste
case, facciamogli dare un contributo, naturalmente, tu stai a Napoli vero? (riferendosi a Gabriele
Moscaritolo), tieni |’ appartamento?
GM.s
G.S.: Lavi per terra, no? Pulisci?
G.M.: certo
G.S.: Ecco magari organizzarlo come una strutturain cui lo studente da il suo contributo e vive e paga come
uno studente normale. | costi previsti per occupare un aloggio al’Aquila, a trenta chilometri dall’ Aquila,
costava quattrocentocinquanta euro a posto letto, cioé quattrocentocinguanta euro mio figlio li paga a Roma
in centro storico, dice “vabbe perd noi gli diamo la casa nuova’. Lo studente e tu lo vedi a Napoli, io a
Napoli ci ho vissuto, Napoli € la citta che amo, € la citta mia e ovviamente devo tantissimo a Napoli per
quello che io oggi sono, perché io ho abitato in tre posti, tu Napoli la conosci, no? (riferendosi ad Anna
Maria Zaccaria)

AM.Z.:Si
G.S.: 1o ho abitato a via dei Carrozzieri ala posta, ale spalle della facolta di architettura e io arrivavo
sempre tardi, e questo ovviamente ha contribuito a formarmi, arrivavo sempre tardi alle lezioni, abitavo a
sette metri; poi ho abitato altri anni a San Giovanni Maggiore Pignatelli, che é latraversatral’ Orientale e via
Benedetto Croce e poi ho abitato a piazza Dante. 10 negli anni in cui sono stato a Napoli, anche dopo la
laurea, eccetera, per me quella citta mi € entrata talmente nel sangue che io ritengo che mi abbia migliorato
non dieci, mille, migliaia di volte, anche dal punto di vista umano. Perché per uno studente che mo sta
crescendo avere la possibilita di uscire per strada, vedere |I'umanita delle persone, avere la possibilita di
incontrare |a persona ricca e la persona povera, il commerciante truffaldino e quello, insomma significa farti
crescere. Se tu, invece, a dei ragazzi di vent’anni li metti a trenta chilometri, tutto quanto organizzati, s
vabbeé magari gli metti anche il servizio navetta,eccetera, li porti acorrere sul campo ... cioétu hai fatto degli
automi. Ovviamente qua mi viene in mente una cosa che ame poi mi coinvolge anche emotivamente, quando
poi io ci penso, perché noi abbiamo vissuto qua il momento della distruzione e s doveva pensare a



ricostruire; il contributo che il comitato di quartiere poteva dare era quella componente umana che s
traduceva nelle esigenze che venivano portate in quella sede, e che potevano in qualche maniera infrangere
un pochino quelle barriere fatte dagli interessi, dai politici, eccetera, eccetera; questa cosa ci € stata impedita
in maniera estrema e ¢'é stato un momento di scontro frontale con i politici di alora. Ovviamente, io sono
stato tra quelli con quei palitici, insomma, mi sono scontrato anche a muso duro, un po’ perché ero studente
della facolta di architettura, io sono entrato negli uffici dove si progettava laricostruzione di Lioni eccetera,
eccetera.

A.M.Z..E stata progettata a Napoli, no?
G.S.: No, e stata progettata in maniera strana, strana e gretta da bottegai! e questa e la ragione per cui li
chiamo bottegai. A me questo paese non piace, non piace per come € venuto fuori, proprio ieri sera ne
parlavo con Rodolfo (Salzarulo, sindaco in carica di Lioni) che é stato qua perché sta distribuendo il suo
libro; quindi avevamo parlato un pochino di strategie e di mercato di come vendere questa cosa e io proprio
guesto gli dissi, I'ho detto quindi al primo cittadino: io questo paese non riesco ad amarlo ma non tanto
perché ... il significato di un paese, di una redta, |'architetto contribuisce a costruirla: quando nhoi
disegniamo i quadratini, qua ci mettiamo la casa, qua ci mettiamo la strada, qua ci mettiamo la piazza,
eccetera, un architetto consapevol e contribuisce a costituire una collettivita.

A.M.Z.:Un tessuto di relazioni.
G.S.: Esatto. E dovendo fare questo, ovviamente uno deve ragionare, non € tanto il conseguimento di un
risultato estetico, e aiuta a rendere bella la collettivita, € quello che tu predisponi in maniera tale che le
persone poi abbiano la possibilita di interagire per far crescere quella realtd; cioe, se le persone tradi loro si
possono parlare, potrebbero anche discutere di quest’orribile facciata nella quale io abito e magari non
I’ avrebbero consentita. Perché all’ epoca quando € stata progettata io non avevo voce in capitolo, quindi non
mi sono potuto opporre.

A.M.Z.:Senti, dei comitati oggi non ne érimasto piu niente?
G.S.: Dei comitati oggi c' &, diciamo, lo spirito dei comitati. Dopo circa trent’anni dall’ ultimo comitato di
guartiere che si era venuto a creare a Lioni, io stavo in Umbria in quel periodo, e tral’altro nei dieci anni,
quindici anni che sono stato in Umbria, certo andavo, venivo, certo avevo lo studio anche qua ma stavo
prevalentemente a Perugia, perd ovviamente venivo pure qua. Perd questo distacco ha fatto in maniera tale
da mettermi nella condizione di vedere con maggiore obiettivita quali erano i risultati che si erano conseguiti
a seguito della nostra ricostruzione, perché vivendoci dentro, certe cose non si vedono. E quindi, ¢’ erano un
sacco di cose che non andavano, che non funzionavano bene, insomma, anche le dinamiche sociali
lasciavano molto a desiderare. E troppo facile imputare la colpa ala globalizzazione, i media, i social
network ... si, queste cose contribuiscono tantissimo, eccetera, perd quando tu gestisci unareatache e quella
urbana, quella del territorio, io gia cinque anni fa feci una cosa che nessuno dei lionesi ha capito. lo come
architetto, non lo so forse sard fatto a modo mio, ma io per esempio sono contro I’ utilizzo ulteriore del
territorio per costruire sono contrario. La mentalita bottegaia dice che io non sono normale perché un
architetto dovrebbe sperare che ricostruiscano tutti i centimetri quadrati del territorio, perché cosi ¢'é un
sacco di lavoro; invece io non la penso cosi. Non la penso cosi e ame mi scandalizza, io tral’ altro abito pure
in una zona ata di Lioni e tengo tutta campagna di fronte e per me ogni volta che la vedo € come se mi
dessero un colpo in testa, perché la campagna lionese, proprio in conseguenza del terremoto, e si vede,
perché se uno ha occhi per vedere la riesce a leggere questa cosa, ha subito, subito proprio nel senso piu
letterale del termine, un’antropizzazione spaventosa, spaventosa. Il caso ha voluto che un giorno stavo
facendo un lavoro a Gubhio e stavo andando da Perugia a Gubbio; per andare a Gubbio si passa per un paese
che s chiama Colombella, Colombella, Gubbio, Piccione, insomma hanno nomi di volatili; passo per
Colombella mentre salivo per Piccione - sono due paesi attaccati, sono due paesi attaccati che stanno sulla
strada per andare a Gubbio - si sale e quindi vedi proprio, notai uno scorcio e per macro linee somigliava
molto alla campagna lionese; mi fermai a guardare e praticamente notai che la il territorio era gestito con
maggiore saggezza, diciamo, il rapporto tra campagna ed elementi urbani era molto equilibrato, anche perché
loro certe esigenze la non ne hanno, perché tutta I’ Umbria fa gli abitanti di Portici e quindi no? Pero era una
cosa bellissima da vedere, cioé vedere questo giusto equilibrio, s ma la vedevi ogni tanto la casetta in
campagna eccetera, e siccome proprio le linee, i colori, erano abbastanza ... il giorno dopo mi portai la
macchina fotografica e scattai una foto. Ma tu se le vedi -non ce le ho qua - perché le ho messe insieme e
vedi che sembra la stessa cosa fotografata e in una ci sono state appiccicate le casecon un foto montaggio,
che é Lioni; io la pubblicai questa foto, ovviamente non se la fild nessuno. Ovviamente, di fronte a questo
tipo di fenomenologia e soprattutto guardando dall’ esterno |e dinamiche che accadevano in questo paese, che
sono conseguenze di una ricostruzione shagliata, perché uno quando parla di ricostruzione non deve pensare



alaricostruzione delle case, ma deve pensare anche ai legami collettivi delle persone, ala riconnessione del
tessuto umano. 1o questa cosa la notavo e visto e considerato che si era arrivato, secondo me, ad un livello di
degrado spaventoso, e visto e considerato che c’era un articolo nello statuto del comune di Lioni che
consentiva laformazione dei comitati popolari, visto anche che era sindaco (Rodolfo Salzarulo) una persona
sufficientemente illuminata per poter fare una cosa, per poter installare i comitati popolari sul territorio
bisognava che ci fosse un comitato promotore e lo fondai nel 2008, ed era il comitato di quartiere San
Bernardino, che era il quartiere dove sono cresciuto vivendo in questo paese; io vivevo avia Napoli, che sta
a San Giuseppe perché c'é la casa dei miei genitori, perd poi i0 ho sempre vissuto |a abitavano nelle
palazzine popolari, sono cresciuto 13, sono ancora oggi il presidente di quest’atro comitato di quartiere, con
un problema, ho provato in tutti i modi e questa & una cosa che probabilmente non mi rende onore, perché
guando si vive dl’interno dei piccoli paesi e soprattutto quando interviene anche il peso degli anni, uno
diventa un pochino pit morbido, perché se io fossi stato quello di trent’anni fa, probabilmente i metodi e le
maniere per far passare certe cose non sarebbero state ovviamente quelli di adesso. Oggi uno cerca di essere
piu conciliante, ma questo non lo dico per giustificarmi, anzi me ne faccio una colpa, perd uno comincia a
ragionare e dice alora tra vecchi, tra persone attempate, pero veramente non sai quante volte mi & venuta
voglia di andare a shattere le mani sul tavolo per fare in maniera tale che venisse applicato quel benedetto
articolo dello statuto, perché oggi ¢'é necessitadi questo, io lo sento, |o avverto.

A.M.Z.:Ma questo comitato ad oggi funziona o no?
G.S.: Il comitato di quartiere “San Bernardino” adesso non funziona perché ovviamente & decaduto, non &
stato riconosciuto dall’amministrazione, ecco! infatti ... (I'intervistato si alza per cercare dei documenti
nella biblioteca) ... ecco (s risiede e porta un faldone porta documenti) forse sei fortunata perché ci sono
anche dltre carte.
Pierluigi Pisani: mainvece lavitaassociativaaLioni com’&? C' &, non ¢’ e |’ associazionismo?
G.S.: L’associazionismo, io sono anche il presidente della Proloco, ovviamente ora mi devono chiamare “il
presidente” ... (I'intervistato sfoglia delle carte da una pila di documenti) eccolo qua, questa € larichiesta di
costituzione del comitato (passa il foglio ad A.M. Zaccaria).

A.M.Z.:(legge I'intestazione del foglio) “comitato di quartiere “San Bernardino”, bozza di

regolamento” e questa naturalmentel’hai trasmessa a Salzarulo? E non € mai stata accettata?
G.S.: L"ho trasmessa a Salzarulo, e non ha avuto nessun seguito.

A.M.Z.:Ma perchéil consiglio comunale |’ ha bocciata?
G.S.: No, ho non ha avuto proprio nessuna considerazione.

A.M.Z.:Mahai chiesto ragione di questo a Salzar ulo?
G.S.: Certo

A.M .Z.:E cheti hadetto?
G.S.: Sazarulo, nél frattempo é diventato un politico, suo malgrado. 1o ovviamente questa cosa continuo a
dirgliela con |'affetto che gli porto perché diciamo, anche politicamente siamo cresciuti insieme.
(I"'intervistato intanto continua a sfogliare i documenti) Queste sono tutte le iniziative del comitato di
guartiere, questa € un’iniziativa che ho seguito da solo, che & una raccolta di firme per la rimozione del
traliccio dell’ antenna telefonica, di telefonia, che tra proprio in mezzo, sta proprio dietro casa mia peraltro; e
non ti dico le critiche che abbiamo dovuto subire, cioe io sono il presidente del comitato popolare che si sta
battendo per se' e per lasalute di tutti, ovviamente anche per il quartiere, per rimuovere questa cosa. Quaci
stanno settecentottanta firme, € una petizione popolare, fatta da me, impiantata da me e dal comitato di
guartiere ovviamente, sono state presentate le firme per rimuovere questa cosa; cioé praticamente ho provato
e sto provando ancora a mettere.... (trova un foglio con il numero complessivo di firme) settecentottantanove
firme, questi sono gli atti che tenevamo.

A.M.Z.:E la cosa hon ha avuto piu seguito?
G.S.: Sono stati capaci di perdere la causa, perché si scontravano con |’ Enel, perché quando purtroppo uno,
noi abbiamo proposto, ecco questa (porge un foglio a A.M. Zaccaria), io ho lavorato, con il comitato
ovviamente, alla bozza del regolamento dei comitati di quartiere che fu trasmessail..., eccola qua (porge un
altro foglio all’intervistatrice), perché noi come comitato promotore ovviamente facemmo la bozza del
regolamento che doveva essere approvata.

A.M.Z.:Cioé neanche questa se la sono filata?
G.S.: No, niente. Se fosse andata in porto questa operazione qua noi probabilmente ora a Lioni avremmo
avuto una realta un pochino piu tollerabile, anche perché, e a me dispiace dirlo perché diciamo io sono stato
uno dei sostenitori di questa amministrazione qua. Perd sono ancora oggi molto critico sull’ adozione di una
metodologia, diciamo, che una persona un pochino pit avveduta e non un ragazzo di vent’anni riesce a



leggere in certi atteggiamenti assunti dall’amministrazione; per esempio, Lioni ha una cosa forte che ha
un’anima forte che non & identificabile in una persona main tutte le persone che stanno intorno a quella cosa,
se tu avessi visto le riunioni che noi facevamo con il comitato di quartiere “San Bernardino” a me mi
ricordavano, ma non lo dico con nostalgia, perd mi ricordavano quelle 1a dei comitati popolari del 1980-81,
cioélafollavenivano respinti sistematicamente, che venivano la e poi andavano ariferire ...
A.M.Z..Di quello chevi dicevate?

G.S.: No, no, di quello che dicevamo non é che se ne fregavano tanto, venivano a contare le persona, dice
“madonna mia hanno fatto una riunione gquaranta persone, cinquanta persone, venticinque persone”, cioe
praticamente a Lioni si sapeva che si era riunito il comitato che aveva discusso che ne so, del disagio che
avevano i disabili camminando sui marciapiedi fatti con le pietre per esempio “hanno discusso gquaranta
persone?’, alora quelli si facevano i conti sul naso e dice “quaranta persone vuol dire che sono quaranta
famiglie coinvoltee ...”

[breveinterruzione, squilla un cellular€]

G.S.: Purtroppo esiste un metodo che € antico, che € un metodo strategico soprattutto dei politici: & che per
sminuireil significato di certeidee € di rendere perdenti quelle idee. Per cui, seio oggi conduco una battaglia
enon mi viene consentito di vincerla e perdo oggi, perdo domani e perdo dopodomani, purtroppo oggi esiste
anche la logica degli sfigati, per cui la gente dice “vabbe e il comitato che lo facciamo afare?’ tanto € vero
che dopo quattro, cinque iniziative, e soprattutto dopo che perdemmo la causa per la rimozione del traliccio,
nonostante che raccogliere settecento firme non & da poco no?, per atro c’'era la documentazione,
praticamente I’ avvocato doveva solo andare 13, presentare le carte e vinceva al Tar. Non € andata cosl, cioé la
sono stati denunciati degli abusi edilizi su un’area che doveva essere verde pubblico attrezzato, e hanno
costruito la centrale e ovviamente tutta relazione I'ho fatta io come perito di parte, giurando quanto c'é
scritto la sopra, esibendo degli atti, eccetera. L’ avvocato doveva solo andare a vincere la causa, |” ha persa.
A.M.Z.:Quindi laddove anche ci fosse lo spirito del comitato popolare, non ci sono le
condizioni.
G.S.: Guardatu sai benissimo che la gestione del potere, sia piccolo e grosso che sia, comporta degli
sforzi e dei prezzi da pagare.



