

Il racconto di Giuseppina Gallo, Mondragone 1920, si inserisce in un'intervista multipla a cui hanno partecipato anche Giuseppina Tagliatela (Mondragone 1920) ed Emilio Pagliaro (Mondragone 1933) (vedi le schede relative). Qui si riporta la prima parte dell'intervista che contiene interamente il racconto di Giuseppina Gallo. La trascrizione integrale del dialogo che si è svolto nell'incontro si colloca alla scheda Emilio Pagliaro, nella cui casa si è svolta l'intervista nel 2004.

L'intervista è stata condotta da Gabriella Gribaudo.

L'intermediario locale è stato Alberto Esposito che ha anche girato il video ed è intervenuto con delle domande.

La prima a raccontare la sua storia è Giuseppina Gallo, segue Filomena Tagliatela. Emilio Pagliaro interviene durante tutta l'intervista.

L'intervento di Giuseppina Gallo è interamente in dialetto. In corsivo la traduzione.

Emilio Pagliaro. I tedeschi addò ve piglierene? Che ve facevene fa?

Giuseppina Gallo. A primma vote che m'anne pigliate m'anne venute a pigliàncoppe a muntagne, a me, soreme cugine e n'ate, steveme a tre, cu tre guagliune pure, che ce stevene, nu frate ro mie, frate me cugine e n'ate che u canusceveappene, ereme sei perzune, ce venettene a pigliàncoppe a muntagne e ce scennetteneabbasce. Ce steve tanta gente...

La prima volta che mi hanno preso, mi sono venuti a pigliare sulla montagna, me, mia cugina e un'altra, eravamo tre, con tre ragazzi pure, che ci stavano, un mio fratello, mio cugino e un altro che conoscevo appena, eravamo sei persone, ci vennero a prendere sulla montagna e ci fecero scendere giù. Ci stava tanta gente...

E.P. Che lavoro vi facevano fare?

G.Ga. So stata nanuttate...duienuttate e naiurnate e nun m'anne fatte fa niente. Ammuntavene l'uommene, po' ienun o saccie proprie... po a sere povenettene e iesteve là, arrevarene a sere, a notte, ere buie...

Sono stata una nottata... due nottate e un giorno e non abbiamo fatto niente. Ammonticchiavano gli uomini, poi io non so proprio... Poi alla sera vennero e io sto là, arrivarono la sera, la notte, era buio...

Alberto Esposito. Era buio

G.Ga. ..Quasi buio, arrevarene là e ce mettetenenterre assettate tutte quante, l'uommene, femmene, po l'uommene se ne iettenencoppe a n'ata casa e nuiedinte a na casette cu nu cristiane e cinquant'anne, ce mettete là nterre e se mettete a fa lu guardiane a nuie, ce mettetenenterre assettate tutte quante e nisciunerurmeve, addò ira rurmi? Nterre? E accusi... Mòquannefurnette...a primma sera rurmereme a n'atu pizze, steveme là e a matine...i po' me scorde...

Quasi buio, arrivarono là e ci misero in terra seduti tutti quanti, gli uomini, le femmine, poi gli uomini se ne andarono sopra in un'altra casa e noi dentro a una casetta con un cristiano di cinquant'anni, ci mise in terra e si mise a fare il guardiano a noi, ci misero in terra sudute tutte quante e nessuno dormiva, dove dovevi dormire? In terra? E così... Mo quando finì... la prima sera dormivamo in un altro posto, stavamo là la mattina... io poi mi scordo...

E.P. No, ma l'importante che te ne sei scappata...

G.Ga. Eh, po' me n'aggie scappata

G.G. Cioè vi hanno presi i tedeschi, stavate sfollati...

E.P. No, sfollati ancora no, stavamo nella zona nostra, dopo sfollati

G.G. Va be', quella sera stavate chiusi da una parte...

E.P. Eh, fatemi parlare a me, facimme chiù subito

G.Ga. Ce chiurevene, stevene aperte le porte, ce metterene dentro cu n'omme che se mettette a fa lu guardiano, a primma sera e nundicerene niente; o iuorneappriesse... se facetteiuorne e verereme che stevene le campagne che nuiesapeveme e ce mettereme là. Mòquanne venette a sere o marescialle ce iettetruvenne a nuiefemmene, dice che era sempe tedesche, iamme là 'che vulite?' 'No...' rice 'assettateve, vulimmesapè ro paese..' isse stesse commediceveisse, ma chi u capeve! E caccettecierte attrezzature che se mettevenfaccie...chilli cose sporche, ie n'aggia viste mai chilli fatte là, dice: 'nix papà e nix mamma'. Commeaccumminciaie a dicerechesteie m'accumminciaie a mpressionà, ricette vicine a chella guaglione: 'nuie ce n'amma ì rimane, ie rimane me ne vache! Se ve ne vulitevenì ve ne venite, chisteparle nu poche nciampe!' Mantenevenechillu vecchie cu nuie e nun me faceve danne, diciette: 'ie rimane e matine me sosse e me ne vache'. Chellenun se ne vulevenevenì... tante che faccette ie a matine me sussiettediciette: 'ie me ne vache, ve ne venite o no?' Chillu vecchie già so stevenepurtanne, che già se n'eva iute arò stevene l'uommene e ie ricette: 'ie me ne vache!' Faccette na ricine de metre, chellepiglie e me chiammerene, dice: 'aspettacearrete a caselle ra fosse...'

Ci chiusero, ma stavano aperte le porte, ci misero con un uomo che si mise a fare il guardiano, la prima sera e non dissero niente, il giorno dopo... si fece giornoe vedevamo che ci stavano le campagne che noi conoscevamo e ci mettemmo là. Mo quando venne la sera il maresciallo ci andava trovando a noi femmine, dice che era sempre tedesco, andiamo là: che volete? No, dice, sedetevi, vogliamo sapere del paese... Lui, come diceva lui... ma chi lo capiva? E cacciò certe attrezzature che si mise in faccia... quelle cose sporche, io non ho mai visto quelle cose là, dice: nix papà, nix mamma. Come cominciò a dire questo io mi cominciai a impressionare, dissi vicino a quella ragazza: noi ce ne dobbiamo andare domani, io domani me ne vado! Se ve ne volete venire venite.... Mantenevano quel vecchio con noi e non mi facevo (?) dissi: io domani mattino mi alzo e me ne vado. Quelle non se ne volevano venire... tanto che feci io la mattina mi alzai e dissi: io me ne vado, ve ne venite o no? Quel vecchio già se lo stavano portando, che già se ne era andato dove stavano gli uomini e io dissi: io me ne vado! Feci una decina di metri, quelle pigliano e mi chiamarono: aspettaci dietro alla casella della fossa.

E.P. Na masseriette 'n campagne

Una piccola masseria di campagna

G.Ga. Ca rice '...mònuievenimme là e ce ne iamme!' E diciette: 'venite impressa mò!' Invece e venì esse venette u tedesche, cu nu fucile mitragliatore, dice: 'iammuncemme!' Ie senza ricere...che era ricere: 'nun ce voglie venì?' Aiettavutà, iecamminaveannanze e chillearete a me e iereme là addòsteveme. Me purtette là e chellidoie guaglione nun ce stevene chiù! Diciette: 'chellefemmeneaddò stanne? Aggia rimaste cà e nun ce stanne!' Diciette 'Ah, allora m'anne fatte bone a zappa oggi, eh!' Figurate iencuorpe a me che ce steve! Steve nu lavaturielle che ce metterene l'acqua arinte? M'assettiette là e nun me muviette chiù! Addèva ì? Chellefemmenenun ce stevene, se n'evene iute, ie sola ce rummaniette, m'assettiette là, chille se ne iette e iestevè quasi pure

sempe sola, che chella cugine che steve cu me invece i sta cu me se ne iette... a Fauciane, nun se ne iette a Fauciane, iette a casa e chellata guaglione che steve cu esse, iette assieme a n'atu pizze. Ma mammella mie nunlusapeve, sapeve che steve cu me... se pensava, a sera a notte po', dinte a nuttate, dicette: 'ma tu a Peppenelle ai ie a verè si ce sta là.' Dice: 'chelle se ne so quiete e se ne so venute cà, dice essa sola è rimasta là'. Eh, mammella figurate, quanne o sentette mammella dice: 'chella sta izieme cu chillechella sola?' A matine corrente se sussette e venette là. Mòie a sera iesteveie sola ncoppe a chillu lavature assettate, verso le quatte a sera venette nu camion cu lu grasse, lu grasse i l'animale, s'evataglià a piezze pe fa a nzogne.

Questa dice: mo noi veniamo e ce ne andiamo! Io dissi: venite in fretta mo! Invece di venire lei, venne un tedesco con un fucile mitragliatore, dice: andiamo! Io senza parole... che dovevo dire: non ci voglio venire? Mi doveti voltare, io camminavo avanti e quello dietro a me e andammo là dove stavamo. Mi portò là e quelle due ragazze non c'erano più! Dissi: quelle femmine dove stanno? Devo rimanere qua e non ci stanno! Dissi: ah allora mi hanno fatto buona una zappz oggi, eh! Figurati in corpo a me che ci stava! ci stava un piccolo lavatoio che ci mettevano l'acqua dentro? Mi sedetti là e non mi mossi più! Dove dovevo andare? Quelle femmine non ci stavano se ne erano andate, io sola rimasi, mi sedetti là, quello se ne andò e io stavo quasi sempre sola, che quella cugina che stava con me invece di stare con me se ne era andata... a Falciano, no non andò a Falciano, andò a casa di quell'altra ragazza che stava con lei, andò insieme da un'altra parte. Ma mammella mia non lo sapeva, sapeva che stava con me... si pensava, la sera la notte poi, nella nottata, disse: ma tu a Peppinella vai a vedere se ci sta là. Dice: quelle sono tranquille e se ne sono venute qua, dice, lei sola è rimasta là. Eh, mammella, figurati, quando lo sentì mammella dice: sta insieme con quelli lei sola? La mattina si alzò e venne là. Mo io la sera i stavo sola sopra a quel lavatoio seduta, verso le quattro di sera venne un camion con il grasso, il grasso di animale, bisognava tagliarlo a pezzi per fare la sugna.

E.P. Per diluirlo

G.Ga. Allora iesteve assettate...

G.G. Sempre i tedeschi?

G.Ga. Sempe i tedeschi! Mò ce steveneduie italiani che sevene i Mondragone cà, evenetagliàchillu grasse, ncoppe a tavole, ma iesteve là fore, rinte che c'era trasi? Chilleerene tedeschi, chille s'evene italiani, ie e canusceve, ma pe modo di dire! Mica erene frate e me? Iesteve assettate sempe là, o momente che une de chilleiette a mangià, po' venette, po' le serveve nu camion che se n'evaie, se facettene le sei, iettene a scaricàchillu grasse e lo mettetenencoppe a tavola, allora ricette a sti guagliune, sti duie italiani, dicette: 'dice a signorine che vene a taglià pure esse, che chelle o sape fa', facette nu tedesche: 'sai taglià?' 'Comme no! baste che me rice!' Chiste m'essa purtànzieme a isse, addòvache!' 'Sì' sempe lo sapevetaglià! Che cазze, còcurtielle! Dicitte: 'Sì, sì, o saccie fa!' Chille se ne iette e dicette vicine a chille italiane avessenedicere caccose a signorine che ve tagliamo a cape! Dicittechille: 'chelle è paesane, che mai pozze ricereie a chelle? Chelle m'è sore, che v'aggiaricere? Nun te mettere appaure, chelle se mette appaure de vuie...' E se ne ietteisse e se scurdette quasi già e me mettette a tagliàanzieme a chille, assettate vicine a tavole tutt'è tre e allora iepenzavesempe che me n'evetuì, sempe che me n'evetuì! Stiettenamezore bone assettate, stettene a parlà tutt'è tre, parlaveme, tutte cose, mòquannechillesteve a mangià...chille alle sei passate se mettevane a mangià, mangiavene, vevene e po' ievenecammenenne. Ie me sussiette e dicitte: 'mò me n'aggiaie! Ie esce fore, si sti guaglione me ricene 'addò ai ie?' iericheaggiaie a fa nu poche i acqua fore, aggiaiecàaffore e poritorne', che chilleteneveno l'abitudine che chilleputevenetaglià a cape, no? Sempe che iepocommeascevefore me ne ieve e addò m'acchiappavene chiù? Me ne iettefore e chillenun me chiammerene, chelle a case stevecà e sotto proprie, quatte o cinchetre, steve a vie che passave pe Sarracine... iette là, me

tremendiettuornetuorne e nun ce stevenisciune, po' scenniette proprie mieze a vie, scenniettemieze a vie, scenniette e nun ce stevenisciune, allànun ce stevenisciune, allànun ce stevenisciune, chiste è o mumente! Veriette piazza de Sarracine...

Sempre i tedeschi. Mo ci stavano due italiani che erano di Mondragone, dovevano tagliare quel grasso, sul tavolo, ma io ero fuori. Dentro perché dovevo entrare? quelli erano tedeschi, queglii algrì erano italiani, io li conoscevo ma per modo di dire... mica erano fratelli a me? Io stavo seduta sempre là, il momento che uno di quelli andò a mangiare, poi venne, poi gli serviva quel camion grosso che se doveva andare, si fecero le sei, andarono a scaricare quel grasso e lo misero sulla tavola, allora disse a questi due giovani, questi due italiani, disse: dite alla signorina di venire a tagliare pure lei, che lei lo sa fare. Fece un tedesco: sai tagliare? Come no, basta che me lo dici.... Che questo mi voglia portare insieme a lui? Si sempre lo sapevo tagliare... Che cazzo, col coltello! Dissi: sì, sì, lo so fare! Quello se ne andò e disse agli italiani che se avessero a dire qualcosa alla signorina... vi tagliamo la capa. Disse quello: lei è una paesana, che mai posso dirle io? Lei mi è sorella, che vi debbo dire? Non ti mettere paura, quello si mette paura di voi... E se ne andò lui e si scordò quasi di mettermi a tagliare insieme a quelli... seduti vicino al tavole tutt'e tre... e allora io pensavo sempre che me ne dovevo fuggire, sempre che me ne dovevo fuggire... Quelli alle sei passate si mettevano a mangiare, mangiavano, bevevano e poi andavano camminando. Io mi alzai e dissi: mo me ne devo andare! Io esco fuori, questigiovanotti mi dicono: dove devi andare? Io dico: devo andare a fare un po' d'acqua fuori, devo andare qua fuori e poi ritorno, che quelli temevano l'abitudine che quelli potevano tagliare loro la capa, no? Sempre che io come uscivo fuori me ne andavo e dove mi acchiappavano più? me ne andai fuori e quelli non mi chiamarono, quella la casa stava qua sotto proprio, quattro o cinque metri, stava nella via che passava per Sarracino, andai là, mi guardai attorno e non ci stava nessuno, poi scesi proprio in mezzo alla via, scesi in mezzo alla via, da là non ci stava nessuno, da là non ci stava nessuno, questo è il momento! Vidi la piazza di Sarracino...

E.P. Sarracine sarebbe na tenuta

G.Ga. Steve nu cientemetre di lunghezze, che ieputeve correre addòvuleve... diciette: 'sa vereneissemò, isse so guaglione e ie so femmene, ie so sola e me ne vache!' Me mettiette a correre e me ne iette, me ne iette e arriviette a Fosse addòtenevene a nterreisse...

C'era un cento metri di lunghezza, che io potevo correre dove volevo... dissi: e la vedono loro mo, loro sono guaglioni io sono femmina, io sono sola e me ne vado! Mi misi a correre e me ne andai, me ne andai e arrivai a Fosse dove tenevano le terre loro...

E.P. Loro lavorarono con noi, facevano i vigneti, conosceva la zona, no? E allora scappò là.

G.Ga. E iettepropiedinte a vigna mia, iettedinte a vigna che ieteneve, addeventiette chiù padrona, che me sentevedinte a terre che ie ce steve tutte e iuorne là, me sentiette che steve fresche, me senteve che chelle che stevepassanne...che iesenteve chine de paura là, invece là a paura me passette completamente e ma po' ce steve nu fuosse fute e ievulevescenneredinte e po' me sagliere, ma se po' nun pozze sagliere? Tanne che facciette pe truvàna mazza bone pe me mantenè, me manteniette e me ne putiettesagliere, iette là, m'assettiète là e stevecommede, a paura nasentiette chiù e me senteve n'atutanne! Mente che steveaccussì se mettette a chiovere, chiù steve e chiù ncasave, chiù steve...forte accussì, cercevena botte che me mettere sotto...

E andai proprio nella vigna mia, andai dentro alla vigna che io enevo, diventai più padrona, che mi sentivo nella terra mia che ci stavo tutti i giorni là, mi sentii che stavo fresca, mi sentivo che quello che stavo passando... che io mi sentivo piena di paura là, invece là la paura mi passò completamente e ma poi ci stava un fosso e io volevo scendere dentro e poi risalire, ma poi se non posso risalire? Tanto feci per ptrovare una mazza buona mer mantenermi, mi mantenni e potei salire, andai là, mi sedetti là e stavo comoda, la paura non la sentii più e mi sentivo un'altra

allora! Mentre stavo così si mise a piovere, più stavo e più aumentava... forte così, cercavo una botte per mettermi sotto...

E.P. Na botte...era il periodo di tagliare l'uva, lei rovesciava la botte e si metteva dentro...

G.Ga. Invece nun ce steve niente, dinte a nu pizze poiette a n'ate, all'aviette a ii ncoppe a nata terre, ce steve nu pagliare e me mettiettedinte a chillupagliare; iette là, allà po' sapeve pure dinte a chillupagliare che ce steve pe dentre, ce steve a paglia pulita dentro, me mettiettedinte a chella paglia a durmì, m'addurmiette e me scurdiette, m'addurmiette là, se facetteiurne e po' prime de fa iuornediciette 'mòaggiaie a terre che tenevechiste, aggiaie a verècaccherune che sapene a mammelle o a papà pe verè...'

Invece non ci stava niente, da una parte poi andavo a un'altra, da là dovetti andare sopra a un'altra terra, ci stava un pagliaro e mi misi dentro a quel pagliaio che ci stava dentro, ci stava la paglia pulita dentro, mi misi dentro a quella paglia a dormire, mi addormentai e mi scordai, mi addormentai, si fecece giorno e poi prima che facesse giorno dissi: mo devo andare a terra... devo andare a vedere qualcuno che sappiano a mammella e papà... per vedere...

E.P. Pe purtà notizie pe fa ie a piglià
Per portare notizie per farli andare a prendere...

G.Ga. E iette là e veriettechiste (*indica Emilio Pagliaro*), Giancarlo e Marcello..
E andai là e vidi prima lui (indica Emilio Pagliaro), Giancarlo e Marcello...

E.P. Tre cugini!

G.Ga. Tre cugini, tutti e tre là. Sentiette a voce tua pe primme 'Emì!' faccette, 'Emì!' 'Oh, oh, che stai a fa tu cà?' 'Ie me n'aggiufiuteaierere sere a ri tedesche, stonghecà, dice a mammelle che sta senza pensiere, che si vo venì vene, si nun vo venì sta senza pensiere, che stonghe bone addòstonghe', là ieteneve nu cannuolozze lunghe, ce metteve dentro, inte a chellafrascura e chi me vereve chiù! Le fiche ce stevene pe mangià, l'uva ce steve e teneve nu pagliare pe ie a durmì a notte, me faciette camere e cucina! Me prepariette...

Tre cugini, tutti e tre là. Sentii prima la voce tua per primo (indica ancora Emilio Pagliaro): Emilio! feci: Emilio! – Oh, oh, che stai a fare tu qua? – Io me ne sono fuggita dai tedeschi, sto qua, di a mammella che stia senza pensieri, che se vuol venire viene, se non vuole venire stia senza pensieri, che sto bene qua dove sto, là io tenevo un canalozzo lungo, mi ci mettevo dentro... dentro a quella frescura e chi mi vedeva più! I fichi ci stavano per mangiare, l'uva ci stava e tenevo un pagliaio per andare a dormire la notte, mi feci camera e cucina! Mi preparai....

E.P. Signora, ma dell'epoca di cui sta parlando la signora era una bellissima ragazza, teneve diciannove anni

G.G. Perciò l'hanno presa i tedeschi, forse

A.E. Pecciò ve piglierene i tedeschi?

G.Ga. E che ne sapimme si è pe cheste o si è pe chelle! In tutti i modi me ne iette là e veriette a chiste, diciette che chiammave a mammelle... chelle piglia e venettene là e me chiammave pe tutte a vigna, chelle po' sapeve che stevencoppe a vigne, invece ie me ne iettencoppe a vrenzele, addòsteveprimme

E che ne sappiamo se è per questo o per quello! In tutti i modi me ne andai là e vidi lui, disse che chiamava mammella... quella prende e venne là e mi chiamava per tutta la vigna, lei poi sapeva che stavo sulla vigna, io invece me sopra a Vrenzele, dove stavo prima.

E.P. Cambiava posto perché aveva paura

G.Ga. Cagnare sempe posto pechèaveve paure de chille 'm'avesseneacchiappàchille, avesseneverèchille!' E me ne iette n'ata vote là, là steve sicure, che teneve nu canale che me ce mettevedinte, nu pagliarepa notte, me facette camere e cucina e steve bone ie, nun me ne mpurtave chiù de niente. Iinvecechiste a truvette e ci'odicette e chille immediatamente...

Cambiavo sempre postoperché avevo paura di quelli che mi avessero ad acchiappare... quelli..., avessero a vedermi quelli! E me ne andai un'altra volta, che tenevo un canale che mi mettevo dentro, un pagliaio per la notte, mi feci camera e cucina e stavo bene, non mi importava più di niente. Invece lui li trovò e ce lo disse e quelli immediatamente...

E.P. Trovai il padre, ma il bello viene dopo, perché...

G.Ga. Venettenepateme e mammelle, tutt'e duie... mòvenettene e chelle me ievetruvenne 'Peppenè, Peppenè!' E chiammevedinte a chella vigne e ienunrispunneve; ie a senteve, nunputeve rispondere pechè era schiarate, era iuorne chiare, 'chille me sentene, accapace che sentene a voce mia! Accapace che sentene a voce mie!' E nunvuleve rispondere... po a veriette che chellepochiagneve e quanneparlave pure a senteve a voce, dicette: 'chellel'anne accise e l'anne mise pe dinte sta piazza, dinte a sta piazza l'anne accise!' Iesenteve, accumulinciavepateme a fa: 'figlie, rispunneme nu poche! Figlie!' E ieiette a rispondere... ere sempemammeme, e pensave che chelle se rannave e iesteve là

Vennero mio padre e mammella, tutt'e due... mo vennero e mi andavano trovando: Peppené, Peppené (Peppinella)! E chiamava dentro a quella vigna e io non rispondevo. Io la sentivo, non potevo rispondere perché era schiarato, era giorno chiaro: quelli mi sentono, capace che sentono la voce mia! Capace che sentono la voce mia! E non volevo rispondere... poi la vidi che quella poi piangeva e quando parlava pure sentivo la voce... disse: quella l'hanno uccisa e l'hanno messa dentro a questa piazza, dentro a questa piazza l'hanno uccisa! Io sentivo.... Cominciava mio padre a fare: figlia rispondi un po'! Figlia! E io andai a rispondere... era sempre mamma mia e pensavo che lei si dannava e io stavo là...

E.P. P'a fife nunrispunneve, p'a paure

Per la fifa non rispondeva, per la paura

G.Ga. P'a paura nunrispunneve! Patemedicette: 'Chelle è vive, chelle ha risposte ha ritte mà!' Rice: 'No, nun è vere, chelle so chelle che stanne a fa l'ovedinte a vigne!' Dice 'no, tu rice 'figlie!' e statte zitte!' Ricette: figlie! e ie me fermiette, esse se fermette, esse ricette 'figlie' e ie ricette 'mà!' Chelle pagliette e me sentette, ricette: 'addò stai?' 'stonghedinte a vigne di zi' Davide, ncopeVrenzele' E venettene là e me ne veniette. Teneve o scialle essa ncuolle, diciette: 'stu scialle mò me l'hai ra a me, me l'aggia mettere ncape che nun me cunoscene

Per la paura non rispondevo! Mio pdre disse: è viva, ha risposto, ha detto mà! Dice: non è vero, quelle sono quelle che stanno facendo l'uva dentro alla vigna! Dice: no, tu di 'figlia!' e poi stai zitta! Disse: figlia! E io mi fermai, lei si fermò, lei disse: figlia! E io dissi: mà! Lei mi sentì... disse: dove stai? - Sto dentro alla vigna dello zio Davide, sopra Vrenzele. E venne là e me ne venni. Teneva uno scialle addosso... dissi: sto scialle mo me lo devi dare a me, me lo devo metere in testa che non mi riconoscano.

E.P. Sempep'a paure

G.Ga. Ie me metteve paure, chille quatte o cinche me canuscevene, che me s'evene viste cacche vote, ma forse nun me manche canuscevene, è a paure che ieteneve! E me ne iette, vuol dire che ieaggia state nanuttate a durmì là cu chilluviechie e aggia state bone, a sera appriesse pe chille che se mettette a dicere: 'nix papà e nix mammà' diciette 'iedimane e matine me ne vache! Cà nun stanghe bone, chiste pe dicere sti fatte cacche fatte malamente sarà!' Chelli puttane nun se ne vulettenevenì e iiette fa naiurnata sane a sta là ammieze assettate e nanuttata sana a ie a cammenanne pe tutte le tierre, iette a Sarracine, iette a Frascevine, iette a fosse e iette a Vrenzele.

Io mi mettevo paura, quelli quattrro o cinque mi conoscevano, che mi avevano visto qualche volta, ma forse manco mi conoscevano, è la pura che io tenevo! e me ne andai... vuol dire che sono stata una nottata a dormire là con quel vecchio e sono stata bene, la sera dopo per quelli che si misero a dire: nix papà, nix mammà... disse: io domani mattina me ne vado! Che non sto bene, questi per dire questi fatti... malamente sarà! Quelle puttane non se ne vollero venire e io doveti fare una giornata sana a stare là in mezzo seduta e una nottata sana ad andare camminando per tutte le terre, andai a Sarracino, andai a Frascevino e andai a Vrenzele...