Il racconto di Emilio Pagliaro (M ondragone 1933) si inseriscein un intervista multipla (qui
riportata integralmente) a cui hanno partecipato anche Giuseppina Galloe Giuseppina
Taglialatela (vedi le schede relative).

L’intervista s esvolta nella casa del testimone nel

2004.

L’intervista e stata condotta da Gabriella Gribaudi.

L’intermediario locale e stato Alberto Esposito che ha

anchegiratoil video ed é intervenuto con delle

domande.

Laprimaaraccontarelasuastoria é Giuseppina

Gallo, segue Filomena Taglialatela. Emilio Pagliaro

interviene durante tuttal’intervista.

L’ intervento di Giuseppina Gallo einteramentein

dialetto (traduzionein corsivo) . Gli altri sonoin

italiano con inserimenti in dialetto.

Emilio Pagliaro. | tedeschi addo ve piglierene? Che ve facevene fa?

Giuseppina Gallo. A primma vote che m’ anne pigliate m’ anne venute a piglia ncoppe a muntagne, a
me, soreme cugine e n’ ate, steveme atre, cu tre guagliune pure, che ce stevene, nu frate ro mie,
frateme cugine e n’ ate che u canusceve appene, ereme sei perzune, ce venettene a piglia ncoppe a
muntagne e ce scennettene abbasce. Ce steve tanta gente...

La prima volta che mi hanno preso, mi sono venuti a pigliare sulla montagna, me, mia cugina e
un’altra, eravamo tre, con treragazz pure, che ci stavano, un mio fratello, mio cugino e un altro
che conoscevo appena, eravamo sei persone, ¢i vennero a prendere sulla montagna e ci fecero
scendere giu. Ci stava tanta gente...

E.P. Chelavoro vi facevano fare?

G.Ga. So stata na nuttate. .. duie nuttate e naiurnate e nun m’'anne fatte fa niente. Ammuntavene
|”’uommene, po’ ie Nun O saccie proprie... PO a sere po venettene ele steve la, arrevarene asere, a
notte, ere buie...

Sono stata una nottata. .. due nottate e un giorno e non abbiamo fatto niente. Ammonticchiavano gli
uomini, poi io non so proprio... Poi alla sera vennero eio sto I, arrivarono la sera, la notte, era
buio...

Alberto Esposito. Erabuio

G.Ga. ..Quas buio, arreverene |a e ce mettettene nterre assettate tutte quante, I’uommene, femmene,
po I’ uommene se ne iettene ncoppe a n’ ata casa e nuie dinte a na casette cu nu cristiane e

cinquant’ anne, ce mettette |a nterre e se mettette afalu guardiane anuie, ce mettettene nterre
assettate tutte quante e nisciune rurmeve, addo irarurmi? Nterre? E accussi... MO quanne
furnette...a primma sera rurmereme an’ atu pizze, stevemelaeamatine...i po’ me scorde...

Quasi buio, arrivarono la e ci misero in terra seduti tutti quanti, gli uomini, le femmine, poi gl
uomini se ne andarono soprain un’altra casa e noi dentro a una casetta con un cristiano di
cinguant’anni, ci miseinterraes miseafareil guardiano a noi, ci misero in terra sudute tutte
guante e nessuno dormiva, dove dovevi dormire? Interra? E cosi... Mo quando fini... la prima sera
dormivamo in un altro posto, stavamo la la mattina... io poi mi scordo...

E.P. No, mal’importante che te ne sel scappata. ..



G.Ga. Eh, po’ me n’ aggie scappata

G.G. Cioé vi hanno presi i tedeschi, stavate sfollati...

E.P. No, sfollati ancora no, stavamo nella zona nostra, dopo sfollati
G.G. Vabe', quella serastavate chiusi da una parte...

E.P. Eh, fatemi parlare a me, facimme chiu subito

G.Ga. Ce chiurevene, stevene aperte le porte, ce metterene dentro cu n’omme che se mettette afalu
guardiano, a primma sera e nun dicerene niente; o iuorne appriesse... se facette iuorne e verereme
che stevene le campagne che nuie sapeveme e ce mettereme |a. M quanne venette a sere 0
marescialle ce iette truvenne a nuie femmene, dice che era sempe tedesche, iamme la ‘ che vulite?
‘No..." rice ‘assettateve, vulimme sapé ro paese..” isse stesse comme diceve isse, machi u capeve!
E caccette cierte attrezzature che se metteve nfaccie...chilli cose sporche, ie n’aggia viste mai chilli
fatte la, dice: ‘nix papa e nix mamma . Comme accumminciaie a dicere cheste ie m’ accumminciaie
ampressiona, ricette vicine a chella guaglione: ‘nuie ce n’ammali rimane, ie rimane me ne vache!
Se ve ne vulite veni ve ne venite, chiste parle nu poche nciampe!” Mantenevene chillu vecchie cu
nuie e nun me faceve danne, diciette: ‘ie rimane e matine me sosse e me ne vache'. Chelle nun se ne
vulevene veni... tante che faccette ie a matine me sussiette diciette: ‘ie me ne vache, ve ne venite o
no? Chillu vecchie gia so stevene purtanne, che giase n’evaiute aro stevene I’uommeneeie
ricette: ‘ie me ne vache!’ Faccette naricine de metre, chelle piglie e me chiammerene, dice:
‘aspettace arrete a casellerafosse...’

Ci chiusero, ma stavano aperte le porte, ci misero con un uomo che si mise afareil guardiano, la
prima sera e non dissero niente, il giorno dopo... s fece giornoe vedevamo che ci stavano le
campagne che noi conoscevamo e ¢ci mettemmo la. Mo quando venne la sera il maresciallo ci
andava trovando a noi femmine, dice che era sempre tedesco, andiamo la: che volete? No, dice,
sedetevi, vogliamo sapere del paese... Lui, comediceva lui... ma chi lo capiva? E caccio certe
attrezzature che s misein faccia... quelle cose sporche, io non ho mai visto quelle cose I, dice: nix
papa, nix mamma. Come comincio a dire questo io mi cominciai a impressionare, dissi vicino a
guella ragazza: noi ce ne dobbiamo andare domani, iodomani me ne vado! Se ve ne volete venire
venite.... Mantenevano quel vecchio con noi e non mi facevo .... (?) dissi: io domani mattino mi
alzo e me ne vado. Quelle non se ne volevano venire... tanto che feci io la mattina mi alzai e dissi:
io me ne vado, ve ne venite o no? Quel vecchio gia selo stavano portando, che gia se ne era andato
dove stavano gli uomini eio dissi: io me ne vado! Feci una decina di metri, quelle pigliano e mi
chiamarono: aspettaci dietro alla casella della fossa.

E.P. Namasseriette ‘ n campagne
Una piccola masseria di campagna

G.Ga. Carice*...mo nuie venimme lae ce neiamme!’ E diciette: ‘venite impressamo!’ Invece e
veni esse venette u tedesche, cu nu fucile mitragliatore, dice: ‘iammuncemme!’ le senzaricere...che
eraricere: ‘nun cevoglieveni? Aiettavuta, ie camminave annanze e chille arete ame e iereme la
addo steveme. Me purtette |a e chelli doie guaglione nun ce stevene chiul Diciette: ‘ chelle femmene
addo stanne? Aggiarimaste ca e nun ce stanne!’ Diciette ' Ah, alloram’ anne fatte bone a zappa
0ggi, eh!” Figurate ie ncuorpe ame che ce steve! Steve nu lavaturielle che ce metterene I’ acqua
arinte? M’ assettiette |a e nun me muviette chiu! Addo eva i? Chelle femmene nun ce stevene,

sen’ eveneiute, ie sola ce rummaniette, m’ assettiette 13, chille se neiette e ie steve quasi pure sempe



sola, che chella cugine che steve cu meinvecei stacu me se neiette...a Fauciane, nun se neiette a
Fauciane, iette a casa e chellata guaglione che steve cu esse, iette assieme an’ atu pizze. Ma
mammella mie nun lu sapeve, sapeve che steve cu me... se pensava, asera anotte po’, dintea
nuttate, dicette: ‘matu a Peppenellea ieaveré s cestala’ Dice: ‘chelle se ne so quiete e se ne so
venute ca, dice essa sola e rimastala’. Eh, mammellafigurate, quanne o sentette mammella dice:
‘chellastaizieme cu chille chellasola? A matine corrente se sussette e venettela. Mo ieaseraie
steve ie sola ncoppe a chillu lavature assettate, verso le quatte a sera venette nu camion cu lu grasse,
lugrassei I’animale, s evatagliaa piezze pe faanzogne.

Questa dice: mo noi veniamo e ce ne andiamo! 1o dissi: venitein fretta mo! Invece di venirelei,
venne un tedesco con un fucile mitragliatore, dice: andiamo! 1o senza parole... che dovevo dire:
non ci voglio venire? Mi dovetti voltare, io camminavo avanti e quello dietro a me e andammo la
dove stavamo. Mi porto la e quelle due ragazze non ¢’ erano piul Dissi: quelle femmine dove
stanno? Devo rimanere qua e non ci stanno! Dissi: ah allora mi hanno fatto buona una zappz oggi,
eh! Figurati in corpo a mecheci stava! ci stava un piccolo lavatoio che ci mettevano I’ acqua
dentro? Mi sedetti [a e non mi mossi piu! Dove dovevo andare? Quelle femmine non ci stavano se
ne erano andate, io sola rimasi, mi sedetti la, quello se ne ando e io stavo quasi sempre sola, che
guella cugina che stava con me invece di stare con me se ne era andata... a Falciano, no non ando
a Falciano, ando a casa di quell’ altra ragazza che stava con lel, ando insieme da un’ altra parte.
Ma mammella mia non lo sapeva, sapeva che stava con me... si pensava, la sera la notte poi, nella
nottata, disse: ma tu a Peppinella vai a vedere se ci stala. Dice: quelle sono tranquille e se ne sono
venute qua, dice, lei sola é rimasta la. Eh, mammella, figurati, quando lo senti mammella dice: sta
insieme con quelli lei sola? La mattina si alzo e vennela. Mo io la sera i stavo sola sopra a quel
lavatoio seduta, verso le quattro di sera venne un camion con il grasso, il grasso di animale,
bisognava tagliarlo a pezzi per fare la sugna.

E.P. Per diluirlo
G.Ga. Alloraie steve assettate. ..
G.G. Semprei tedeschi?

G.Ga. Sempe i tedeschi! M0 ce stevene duie italiani che sevenei Mondragone ca, evene taglia
chillu grasse, ncoppe atavole, maie steve lafore, rinte che ¢’ eratrasi? Chille erene tedeschi, chille
S eveneitaliani, ie e canusceve, mape modo di dire! Mica erene frate e me? le steve assettate sempe
|a, 0 momente che une de chille iette amangia, po’ venette, po’ le serveve nu camion che sen’eva
ie, se facettene le sei, iettene a scarica chillu grasse e |o mettettene ncoppe atavola, alloraricette a
sti guagliune, sti duie italiani, dicette: ‘ dice a signorine che vene ataglia pure esse, che chelle o sape
fa, facette nu tedesche: ‘sai taglia? ‘Comme no! baste che merice!’ Chiste m’ essa purta anzieme a
isse, addo vache!” ‘SI’ sempe |o sapeve taglial Che cazze, co curtielle! Diciette: ‘' Si, si, o saccie fal’
Chille se neiette e dicette vicine a chille italiane avessene dicere caccose a signorine che ve
tagliammo a cape! Dicette chille: ‘chelle & paesane, che mai pozzericereie achelle? Chellem’e
sore, che v’ aggiaricere? Nun te mettere appaure, chelle se mette appaure de vuie...” E se ne iette
isse e se scurdette quasi gia e me mettette ataglia anzieme a chille, assettate vicine atavole tutt’ e tre
e dloraie penzave sempe che me n’ eve fui, sempe che me n’eve fui! Stiette na mezore bone
assettate, stetteme a parlatutt’ e tre, parlaveme, tutte cose, mo quanne chille steve amangia...chille
alle sei passate se mettevene a mangia, mangiavene, vevene e po’ ievene cammenenne. le me
sussiette e diciette: ‘mo me n’'aggiaie! le escefore, s sti guaglione mericene ‘addo ai ie? ieriche
aggiaieafanu pochei acquafore, aggiaie caaffore e po ritorne’, che chille teneveno I’ abitudine
che chille putevene taglia a cape, no? Sempe che ie po comme asceve fore me neieve e addo

m'’ acchiappavene chiu? Me ne iette fore e chille nun me chiammerene, chelle a case steve ca e sotte
proprie, quatte o cinche metre, steve avie che passave pe Sarracine... iette la, me tremendiette



tuorne tuorne e nun ce steve nisciune, po’ scenniette proprie mieze avie, scenniette mieze avie,
scenniette e nun ce steve nisciune, alanun ce steve nisciune, alanun ce steve nisciune, chiste € o
mumente! Veriette piazza de Sarracine...

Semprei tedeschi. Mo ci stavano dueitaliani che erano di Mondragone, dovevano tagliare quel
grasso, sul tavolo, maio ero fuori. Dentro perché dovevo entrare?quelli erano tedeschi, quegli
algri erano italiani, io li conoscevo ma per modo di dire... mica erano fratelli a me?lo stavo seduta
sempre la, il momento che uno di quelli ando a mangiare, poi venne, poi gli serviva quel camion
grosso che se doveva andare, si fecero le sei, andarono a scaricare quel grasso elo misero sulla
tavola, allora disse a questi due giovani, questi due italiani, disse: dite alla signorina di venire a
tagliare purele, chele lo sa fare. Fece un tedesco: sai tagliare? Come no, basta che melo dici....
Che questo mi voglia portare insieme a lui?S sempre |o sapevo tagliare... Che cazzo, col coltello!
Dissi: ¢, si, lo so fare! Quello se neando e disse agli italiani che se avessero a dire qualcosa alla
signorina... vi tagliamo la capa. Disse quello: lei € una paesana, che mai posso dirleio? Lel mi
sorella, che vi debbo dire? Non ti mettere paura, quello si mette paura di voi... E se neando lui e si
scordo quasi di mettermi atagliareinsieme a quelli... seduti vicino al tavole tutt’etre... ealloraio
pensavo sempre che me ne dovevo fuggire, sempre che me ne dovevo fuggire... Quelli alle sei
passate S mettevano a mangiare, mangiavano, bevevano e poi andavano camminando. lo mi alzai e
dissi: mo me ne devo andare! 10 esco fuori, questigiovanotti mi dicono: dove devi andare?lo dico:
devo andare a fare un po’ d’acqua fuori, devo andare qua fuori e poi ritorno, che quelli temevano
I’ abitudine che quelli potevano tagliare loro la capa, no? Sempre che io come uscivo fuori me ne
andavo e dove mi acchiappavano piu?me ne andai fuori e quelli non mi chiamarono, quella la casa
stava qua sotto proprio, quattro o cinque metri, stava nella via che passava per Sarracino, andai

|&, mi guardai attorno e non ci stava nessuno, poi scesi proprio in mezzo alla via, sces in mezzo
allavia, dala non ci stava nessuno, da la non ci stava nessuno, questo € il momento! Vidi la piazza
di Sarracino...

E.P. Sarracine sarebbe na tenuta

G.Ga. Steve nu ciente metre di lunghezze, cheie puteve correre addo vuleve... diciette: ‘saverene
Isse MO, isse so guaglione e ie so femmene, ie so sola e me ne vache!” Me mettiette a correre e me
neiette, me neiette e arriviette a Fosse addo tenevene anterreisse. ..

C’era un cento metri di lunghezza, che io potevo correre dove volevo... dissi: ela vedono loro mo,
loro sono guaglioni io sono femmina, io0 sono sola e me ne vado! Mi misi a correre e me ne andai,
me ne andai e arrivai a Fosse dove tenevano leterreloro...

E.P. Loro lavorarono con noi, facevano i vigneti, conoscevala zona, no? E alora scappo la

G.Ga. E iette propie dinte avignamia, iette dinte a vigna che ie teneve, addeventiette chiu padrona,
che me senteve dinte aterre che ie ce steve tutte e iuorne |3, me sentiette che steve fresche, me
senteve che chelle che steve passanne...che ie senteve chine de paura |3, invece laa paurame
passette completamente e ma po’ ce steve nu fuosse fute e ie vuleve scennere dinte e po’ me
sagliere, ma se po’ nun pozze sagliere? Tanne che facciette pe truva na mazza bone pe me mantene,
me manteniette e me ne putiette sagliere, iette |4, M’ assettiette |a e steve commede, a paurana
sentiette chiu e me senteve N’ atu tanne! Mente che steve accussi se mettette a chiovere, chiu steve e
chiu ncasave, chiu steve...forte accussi, cerceve na botte che me mettere sotte. ..

E andai proprio nella vigna mia, andai dentro alla vigna che io enevo, diventai piu padrona, che mi
sentivo nella terra mia che ci stavo tutti i giorni 1&, mi sentii che stavo fresca, mi sentivo che quello
che stavo passando... cheio mi sentivo piena di paura |a, invece la la paura mi passo
completamente e ma poi ci stava un fosso e io volevoscendere dentro e poi risalire, ma poi se non
posso risalire?Tanto feci per ptrovare una mazza buona mer mantenermi, mi mantenni e potei
salire, andai |a, mi sedetti |a e stavo comoda, la paura non la sentii pit e mi sentivo un’altra



allora! Mentre stavo cosl si mise a piovere, piu stavo e piu aumentava. .. forte cosi, cercavo una
botte per mettermi sotto...

E.P. Nabotte...erail periodo di tagliare |’ uva, lei rovesciavalabotte e si metteva dentro. ..

G.Ga. Invece nun ce steve niente, dinte a nu pizze po iette an’ ate, alaaviette aii ncoppe anata
terre, ce steve nu pagliare e me mettiette dinte a chillu pagliare; iette 13, alla po’ sapeve pure dinte a
chillu pagliare che ce steve pe dentre, ce steve a paglia pulita dentro, me mettiette dinte a chella
pagliaa durmi, m’ addurmiette e me scurdiette, m’ addurmiette |14, se facette iurne e po’ prime de fa
iuorne diciette ‘mo aggiaie aterre che teneve chiste, aggiaie avere caccherune che sapene a
mammelle o0 apapape vere...’

Invece non ci stava niente, da una parte poi andavo a un’altra, da la dovetti andare sopra a
un’altraterra, ci stava un pagliaro e mi misi dentro a quel pagliaio che ci stava dentro, ci stava la
paglia pulita dentro, mi misi dentro a quella paglia a dormire, mi addormentai e mi scordai, mi
addormentai, si fecce giorno e poi prima che facesse giorno dissi: mo devo andare aterra... devo
andare a vedere qual cuno che sappiano a mammella e papa... per vedere...

U. Pe purtanotizie pefaieapiglia
Per portare notizie per farli andare a prendere...

G.Ga. E iette la e veriette chiste (indica Emilio Pagliaro), Giancarlo e Marcello..
E andai la e vidi prima lui (indica Emilio Pagliaro), Giancarlo e Marcello...

E.P. Tre cugini!

G.Ga. Tre cugini, tutti e tre la. Sentiette avoce tua pe primme ‘Emi!’ faccette, ‘Emi!” *Oh, oh, che
stai afatu ca? ‘le men'aggiafuiute aiere sere ari tedesche, stonghe ca, dice amammelle che sta
senzapensiere, che si vo veni vene, Sl nun vo veni sta senza pensiere, che stonghe bone addo
stonghe’, laie teneve nu cannuol ozze lunghe, ce metteve dentro, inte a chella frascura e chi me
vereve chit! Le fiche ce stevene pe mangia, |’ uva ce steve e teneve nu pagliare peie adurmi a
notte, me faciette camere e cucinal Me prepariette...

Tre cugini, tutti etrela. Sentii prima la voce tua per primo (indica ancora Emilio Pagliaro):
Emilio! feci: Emilio! — Oh, oh, che stai a fare tu qua? — 10 me ne sono fuggita dai tedeschi, sto qua,
di a mammella che stia senza pensieri, che se vuol venire viene, se non vuole venire stia senza
pensieri, che sto bene qua dove sto, la io tenevo un canalozzo lungo, mi ci mettevo dentro... dentro
a quella frescura e chi mi vedeva piul | fichi ci stavano per mangiare, I’ uva ci stava e tenevo un
pagliaio per andare a dormire la notte, mi feci camera e cucina! Mi preparai....

E.P. Signora, madell’epoca di cui sta parlando la signora era una bellissima ragazza, teneve
diciannove anni

G.G. Percio I’hanno presai tedeschi, forse

A.E. Peccio ve piglierene i tedeschi?

G.Ga. E che ne sapimme si € pe cheste 0 si € pe chelle! In tutti i modi me neiette la e veriette a
chiste, diciette che chiammave amammelle... chelle piglia e venettene |a e me chiammave pe tutte

avigna, chelle po’ sapeve che steve ncoppe avigne, invece ie me ne iette ncoppe a vrenzele, addo
steve primme



E che ne sappiamo se & per questo o per quello! In tutti i modi me ne andai la e vidi lui, disse che
chiamava mammella... quella prende e venne la e mi chiamava per tutta la vigna, lel poi sapeva
che stavo sulla vigna, io invece me sopra a Vrenzele, dove stavo prima.

E.P. Cambiava posto perché aveva paura

G.Ga. Cagnare sempe posto pecche aveve paure de chille ‘m’ avessene acchiappa chille, avessene
vere chille!l” E me neiette n’atavote 13, 1a steve sicure, che teneve nu cana e che me ce metteve
dinte, nu pagliare pa notte, me facette camere e cucina e steve bone ie, nun me ne mpurtave chiu de
niente. linvece chiste atruvette e ci’ o dicette e chille immediatamente. ..

Cambiavo sempre postoperché avevo paura di quelli che mi avessero ad acchiappare... quelli...,
avessero a vedermi quelli! E me ne andai un’ altra volta, che tenevo un canale che mi mettevo
dentro, un pagliaio per la notte, mi feci camera e cucina e stavo bene, non mi importava piu di
niente. Invece lui li trovo e celo disse e quelli immediatamente. ..

E.P. Trovai il padre, mail bello viene dopo, perché...

G.Ga. Venettene pateme e mammelle, tutt’ e duie... mo venettene e chelle me ieve truvenne
‘Peppené, Peppene!’ E chiammeve dinte a chellavigne eie nun rispunneve; ie a senteve, nun
puteve rispondere pecché era schiarate, eraiuorne chiare, ‘ chille me sentene, accapace che sentene a
voce mial Accapace che sentene avoce mie!” E nun vuleve rispondere... po a veriette che chelle po
chiagneve e quanne parlave pure a senteve avoce, dicette: ‘chelle |’ anne accise e |’ anne mise pe
dinte sta piazza, dinte a sta piazzal’anne accise!’ le senteve, accumminciave pateme afa: ‘figlie,
rispunneme nu poche! Figlie!” E ieiette arispondere... ere sempe mammeme, e pensave che chelle
serannaveeiestevela

Vennero mio padre e mammella, tutt’ e due... mo vennero e mi andavano trovando: Peppené,
Peppené (Peppinella)! E chiamava dentro a quella vigna e io non rispondevo. |o la sentivo, non
potevo rispondere perché era schiarato, era giorno chiaro: quelli mi sentono, capace che sentono
lavocemia!l Capace che sentono la voce mia! E non volevo rispondere... poi la vidi che quella poi
piangeva e quando parlava pure sentivo la voce... disse: quella |’ hanno uccisa e I’ hanno messa
dentro a questa piazza, dentro a questa piazza I’ hanno uccisa! 10 sentivo.... Cominciava mio padre
afare: figliarispondi un po’! Figlia! E io andai a rispondere... era sempre mamma mia e pensavo
chelei si dannava eio stavo la...

E.P. P afife nun rispunneve, p’a paure
Per la fifa non rispondeva, per la paura

G.Ga. P'apauranun rispunneve! Pateme dicette: ‘ Chelle € vive, chelle harisposte haritte mal’
Rice: ‘No, nun é vere, chelle so chelle che stanne afal’ uve dinte avigne!’ Dice ‘no, turice ‘figlie!’
e statte zitte!’ Ricette: figlie! eie me fermiette, esse se fermette, essericette ‘figlie' eiericette ‘mal’
Chelle pagliette e me sentette, ricette: ‘addo stai? ‘stonghe dinte avigne di zi’ Davide, ncoppe
Vrenzele' E venettene la e me ne veniette. Teneve o scialle essa ncuolle, diciette: * stu scialle mo me
I”hal raame, me |’ aggia mettere ncape che nun me cunoscene

Per la paura non rispondevo! Mio pdre disse: e viva, ha risposto, ha detto ma! Dice: non é vero,
guelle sono quelle che stanno facendo I’ uva dentro alla vigna! Dice: no, tu di ‘figlia!’ e poi stai
zitta! Disse: figlia! E io mi fermai, lei si fermo, lel disse: figlial Eio dissi: ma! Lel mi senti... disse:
dove stai? - Sto dentro alla vigna dello zio Davide, sopra Vrenzele. E venne la e me ne venni.
Teneva uno scialle addosso... dissi: sto scialle mo melo devi dare a me, me lo devo metere in testa
che non mi riconoscano.

E.P. Sempe p'apaure



G.Ga. le me metteve paure, chille quatte o cinche me canuscevene, che me s evene viste cacche
vote, maforse nun me manche canuscevene, € a paure che ie teneve! E me neiette, vuol dire cheie
aggia state na nuttate a durmi la cu chillu viecchie e aggia state bone, a sera appriesse pe chille che
se mettette adicere: ‘nix papa e nix mamma diciette ‘ie dimane e matine me ne vache! Canun
stanghe bone, chiste pe dicere sti fatte cacche fatte malamente saral’ Chelli puttane nun se ne
vulettene veni eieiette fa naiurnata sane a stala ammieze assettate e na nuttata sanaaie a
cammenanne pe tutte le tierre, iette a Sarracine, iette a Frascavine, iette afosse e iette a Vrenzele.
lo mi mettevo paura, quelli quatrro o cinque mi conoscevano, che mi avevanno visto qualche volta,
ma forse manco mi conoscevano, € la pura cheio tenevole me ne andai... vuol dire che sono stata
una nottata a dormire |a con quel vecchio e sono stata bene, la sera dopo per quelli che si misero a
dire: nix papa, nix mamma... disse: io domani mattina me ne vado! Che non sto bene, questi per
dire questi fatti... malamente sara! Quelle puttane non se ne vollero venire e io dovetti fare una
giornata sana a stare la in mezzo seduta e una nottata sana ad andare camminando per tutte le
terre, andai a Sarracino, andai a Frascavino e andai a Vrenzele...

E.P. Che poi dopo, no? Dopo questo, quando ci allontanammo 70-80 metri dalei, un gruppo, una
pattuglia di tedeschi, noi eravamo bambini, eravamo tre cuginetti, e allora ce lo imposero ‘o dire
dove stamamma o kaputt!’ Alloranoi facevamo ‘noi siamo venuti qua a mangeria uva, finita
mangeria non abbiamo piu niente!” ‘No! o dire dove stamamma o kaputt!” Ci portano in un
interfilaro dove ¢’ eraun albero di ulivi, io tenevo dieci anni signora, dieci anni

G.Ga. Isse teneve dieci anni, io diciannove

E.P. Maio ero un patriota, quello che ho fatto io passa alla storial E alloradicevo vicino a miel
cugini...uno erapure un anno piu di me, perd quelli erano di citta, io ero di paese ‘ non parlate!
Come parlate vi ammazzano!” Tultti zitti; ci portarono sotto un albero di ulivo, in un attimo pe

S accendere na sigaretta abbassarono i mitri, come abbassarono i mitri dissi vicino ai miei cugini: ‘si
salva chi pud! Scappiamo!’ Ci hanno sparato comei pazzi!

G.Ga. Loro se devertevenel

E.P. S divertivano proprio! Ma che vi debbo dire? Le canne delle viti, I’ uva che saltavapel’ aria,
perd nessuno dei tre nessuna pallottola... uno dei tre, che adesso € un ex colonnello d’ esercito in
congedo e vive aUdine, si chiamava Giancarlo, gridava, tengo ancorail ritornello nell’ orecchio,
dice: *Emilioooo!” Rimase dietro lui ‘non lasciarmi! Se tu mi lasci io muoio!” Come arrivammo a
Falciano, in una piazzaincontrai il padre, il padre si chiamava Stefano, adesso € finito, ‘ Stefano, vai
allaFossa.’ laFossa sarebbe il nome dellatenuta‘...vedi chetrovi tuo figlio nellatuavigna, vattelo
apiglial Eh!

G.G. Quindi cercavano!

E.P. Eh! Maio ne ho passate quattro o cinque che passano alla storia, ho assistito all’ esecuzione del
colonnello Ferraiolo qui, di Acerra, Napoli, lo ricordo come fosse successo ieri, mi so iute apiglia
gli appunti allalapide pecché poi le date non le puoi tener fisse dinte a cervelle, pero quello che
tengo proprio fisso dinte o cervello € che aMondragone ¢’ eraun...unadivisione di fanteria
dislocata sotto il Massico e il comando, oggi dove esiste la biblioteca comunale, erale scuole, la
requisirono per il comando e al comando ¢’ era questo colonnello Ferraiolo. 1l 9 settembre, dopo
I"armistizio, chei comandi nessuno sapeva che poteva succedere quello che era successo,
circondarono il comando, piazzarono una mitragliatrice di fronte al comando, allora questi pochi
soldati che erano di guardiali fecero prigionieri con le mani alzate eil fucile che pendeva aterra,



passavano di fronte alla mitragliatrice, posavano questo fucile e li caricavano su dei camion, poi
ando un ufficiale con due o tre tedeschi e il colonnello steve o primme piane, I’ intimarono laresa,
non volle alzare la mano, I’ammazzarono dietro alla scrivania, medagliad’ oro, eh!

G.G. Ah, I'ammazzarono dietro alla scrivania?

E.P. Dietro alla scrivania |’ ammazzarono, I’ammazzarono dietro alla scrivania, medagliad’ oro!
Colonnello Michele Ferraiolo, medaglia d oro. Interrogate prima questa signora, due parole deve
dire questa e poi devo dire due o tre fatti uno piu bello dell’ altro, piu belli? Eh, so belli mo, ma
alorano!

G.T. Chedevodireio?

E.P. Dici come € morto tuo fratello, in una fossa comune

G.G. AllaCementara?

E.P. Alla Cementara, benissimo, allora state gia aggiornata, 19 morti
G.G. Pero non so i particolari

G.T. Chelle che me pozzericordaie e questo... io non e che non mi ricordo che non mi voglio
ricordare, io ho avuto...

E.P. Nu raptus nu poche mentale, ial

G.T. Mi sento latesta vuota, non riesco a acchiappare tutto, no? Perd quello che vi posso dire noi
stavamo a Mondragone, poi da Mondragone ci fecere sfollare, ¢i portarono a Falciano, prime
ncoppe a montagna, me pozze mai mettere a racconta ra muntagne, cose...

GG. S
E.P. No, no, no, sbrigativo!

G.T. E dloraci portarono in montagna, quando fui na serai tedeschi si pigliarono tutti gli animali,
noi qua allora ogni casaavevail maiale, |I’asino...ci i purtaiene appriesse pecché addo i
rimanereme?(ce li portammo appresso, dove li lasciavamo?) Quando fui naseras pigliano gli
animale: primal’asino, poi il maiae, alorali ammazzano... li anmazzarono... noi guardavamo
soltanto... pecché non sapevamo che ¢’ era successo, perché?... aguerrache ¢ era passato?
Eravamo giovanissimi, insomma... e allora quand’ e stato cosi, a sera che dovevano portarci fuori,
loro dicevano queste parole, questo lo ricordo perché mi so rimaste dentro allatesta: che dovevamo
andare al Garigliano, dali dovevamo scendere dalla montagna, dovevamo andare a Casanova, che
poi Casanova ci portavano direttamente a Garigliano... alloraloro ce portavene annante accussi,
gli animali cel’ accerettene...(ci portavano innanz cosi, gli animali celi uccisero) ... e
creature..tutte mamme coi bambini piccoli in braccio.... alorala sera quando fui verso le dieci

€’ accumminciaiene a appicciatutte e pagliare che se truvavene sopra a chesta muntagne addo
steveme sfollate noi, allorale pagliare bruciavene e noi, con le creature mbraccie e cose
scendeveme a muntagne e andaveme a Casanova(allora la sera quando fu verso le dieci
cominciarono ad incendiare tutti i pagliai che si trovavano sopra a questa montagna dove stavamo
sfollati noi, allorai pagliai bruciavano e noi, con le creature in braccio e cose scendevamo dalla
montagna e andavamo a Casanova)... quando andiamo a Casanova mi fermo, perché guando



stavamo a Falciano...prima Falciano e poi Casanova, perché loro dovevano buttarci tutti giu al
Garigliano, loro lo dicevano chiaramente, ‘il Garigliano bom, bom!” Tultti la, doveveme muri,
insommal Mo le mamme ... queste mamme che tenevano i creature chiu piccoli e alorapigliavene
le creature, no? E ce le vuttavene mbracce... dice: ‘addo anmai? (e allora pigliavano le creature,
no? E cele buttavano in braccio... dice: dove dobbiamo andare?) Piove, tutti sti bambini che
vogliono mangiare, piangevano... e loro dicevano: ‘ Garigliano, Garigliano! Garigliano’ figuratevi
chel’animali non li tenevamo, le provviste le purtaveme pe mangia pecché partereme da
Mondragone gia con le provviste, ettene a mettere gli uomini piu vecchi atirare le carrette co sta
roba sopra, i cuscini, materassetti, coperte, che vuoi...che primadi arrivare a Casanova
incomincio...tanto che pioveva, tanto che pioveva e sti tedeschi, ancora coi fucili, no? Ci
spingevano che duveveme cammind, pecche nun vuleveme andare avanti, dice: ‘ staa piovere, tutte
ste anime innocenti che facciamo? Allora usci da Casanova un prete, un prete che voleva far
fermare, dicevavicino a sti tedeschi: ‘ abbiate pazienza, abbiate un po’ di carita, tutti sti bambini
piccoli piangono, vogliono mangiare, piove, come devono fare? Loro non si convincevano, niente!
‘Garigliano! Garigliano! Garigliano!’ E allora sto prete s arapette a tunica e s'inginocchio davanti a
sti tedeschi, che spettacolo! E allora che facevano questi? Dice: ‘ Guardate, io vi do la parolamia
stasera, se voi facete ferma ste persone, le mettiamo sotto i portoni, in modo che non prendono la
pioggia, per i bambini, mangia qualche cosaai bambini, io domani mattinavi do lamia parola che
come stiamo mettiamo in cammino un’ altravolta per il Garigliano!” Questi non volevano
assolutamente, dice: *allorafate una cosa: domani mattina se noi non stiamo quail primo che
ammazzate dovete ammazzaame...’ disse sto prete *...e poi tutti gli altri’. Chissa chiste comme
facette, pensette caccose, dice: ‘giaerano verso le dieci, fino adomani mattina ce eripigliammo ele
purtamme’, no? Ci fecero entrare dentro a un portone, ci fecero entrare dentro a un portone e li poi
tutti ammucchiati per terra, non vi dico quello che succereve, quanne fui...questo vi sto aracconta
gli ultimi giorni, poi torno indietro e ve riche (dico) o fatte dei morti ra Cementara. Quando a
mattina che noi dovevamo andare a Garigliano, no? Allora pure ci stava qualcuno che avevagia
fatto aguerra, i vecchi e cose, dice: ‘ chiste ce portano a Garigliano, laci buttano giu, scarrubano
(distruggono) tutte cose...” cheinfatti poi cosi fu‘...ec accirene (ci uccidono)’. Infatti poi quando
fui lamattina, verso le tre e mezzo le quattro, sentimmo na sparatoria, mitraglie erano, pecché po
alorachi ci pensava a ste cose, manche sapeveme comme erene... (NoOnN sapevamo Come erano)
Troppo stretto diciamo, dei fuochi troppo stretti, allora noi acconciati sotto agli animali, sotte a
chillu purtone, sotto alle mucche, verso le tre, le quattro, dopo questa sparatoria non sentimmo piu
nulla, un silenzio di tomba, proprio un silenzio. E alora noi stavamo 13, si fece giorno e non
uscivamo da dentro a questa casa. Ecco che viene il prete, viene abussail portone, dicette:
“usciamo fuori, quanon ¢’ e pit nessuno!’ Erano spariti, erano scappati loro, perché era proprio il
momento che stavano a arrivagli americani, mo fermiamoci qua e torniamo a Falciano, a Falciano
sti ragazzi stavano sempre nascosti, perché per esempio ¢’ eraun tavolo di quelli, sotto ¢’erana...

E.P. Nabotola

G.T. ...Un coso che scendeva giu la cantina, che vi posso dire? Invece di aprire la porta da fuori
avevano fatto questo rifugio...aloranoi quando i tedeschi andavano a mangia questo e quell’ altro,
aloranoi spostavamo il tavolo, aprivamo quella cosa che ¢’ era sopra e sti uomini piano piano
salivano sopra, ma quando venivano sopranon si conoscevano, perché erano proprio sfiniti, gli
mancava pure |’ aria, poi dopo quando se neievenei tedeschi mettevamo il tappeto, chiudevamo el
tavolo attorno. E ¢’avevano quasi naventina di ragazze tra giovani e giovanissime, sposate e cose,
che dormivano dentro a una stanza, una stanza un trenta metri quadri, na cosa del genere, tutte
buttate per terra, chi daqua, chi daqua... Allaserasti cornuti dei tedeschi sai che facevano?
Bevevano, poi s mettevano i mitri addosso e andavano alle case dove stavano ste persone, no?
Sempre cercando gli uomini, alora quando arrivarono la ste ragazze avevano paura, avevamo
paura, perché eranacosad’ aver paura, quelli sempre co quel cosi sempre in mano che ti volevano



ammazza. E alloraloro avevano I’ ordine, pero, che le donne non le dovevano toccare, che se
toccavano le donne e loro 1o sapevano I’ ammazzavano, questo e I’ ordine che ¢’ avevano... questo o
sapevano ste cose, mo per spaventare la popolazione e cose loro co sti mitra entravano dentro di
notte, a mezzanotte, I’ una, non ¢’ eraorario, e alora andavano mano mano mano mano tutte ste
ragazze che dormivano per terra cosa, chi aprivano agolaqua, chi le levavano gli anelli, la catenina,
le spogliavano completamente, perd non le toccavano! Figurati levaacatenina, levagli
orecchini...mo gli uomini stavano tutti sotto, loro sentivano quello che succedeva sopra, pero s
ribellavano perché quelle erano le ragazze che poi erano fidanzate. .. paesane insomma, di
Mondragone. E cosi salivano ‘io I’ammazzo, I’ammazzo quando loro vengono, io...” insomma
cominciarono aribellarsi sti ragazzi. Allora un giorno, mentre che stavano a casa... che poi torno
indietro... mentre che stavano a sto Falciano, venne uno da Mondragone, io ho detto a quel
signore... volevo sapereil nome di quel signore, somigliatanto a questa persona che venne a
Falciano, so anche il nome come si chiama pero non so il cognome

E.P. Questo Esposito si chiama

G.T. No, Esposito no... quello abitavaa S. Angelo, dentro anu viche de Pagliarine, abitavala, lui s
chiama Pasquale, il nome nun me |’ aggia potuto dimentica, pero dato che ¢’ era un po di
somiglianza dico ‘vuo veré che chiste ere o figlie? Allora questo venne, sti ragazzi, no? usciti dala
sotto, dice: ‘ nuie venimme da Mondragone, anne arrivate I’ americane! Anne arrivate I’ americane!’
(noi veniamo da Mondragone, sono arrivati gli americani! Sono arrivati gli americani!) Sti ragazzi,
tutti, che stavano poi dentro a fosso, che hanno ammazzato, non li poteveme mantene piu... i0 mi
ricordo mia madre con mio fratello che lui voleva veni a Mondragone, no? Si fece dale chiavi da
mia madre, mia madre piangeva, diceva: ‘ah, gli ultimi giorni, chiste mo se ne vanne, I’ americani
n'anne arrivate ancore...” ‘no, ma, anne arrivate, anne arrivate, che state afaca? Nunli putereme
mantené! (gli americani non sono arrivati ancora... - no, Mma, sono arrivati, sono arrivati che state a
fare qua? Non |li potemmo trattenere!) Allora che fecero sti ragazzi, tutti quanti, s avviarono per la
strada perché poi tra Falciano e Mondragone ¢’ € la strada di campagna, che magari loro

S immaginavano che nun potevano ncontra anessuno... aloraso partiti, non so quante persone,
pecche ¢’ erano duefigli di zi Liberatrice, nu figlie de Miscione, mio fratello...

E.P. Diciannove persone, da quattordici a massimo ventidue anni, mi so andato a documentare per
essere sicuro, |0 sapevo questo, perod per essere proprio sicuro mi so andato a documentare.

G.T. E allora se ne volettene anda pe forza, ce stevene pure le donne che stavano con noi nella casa:
Zi MariucciaMezzi, amugliere di Nicola, ce stevene tutte chisticca. M6 quando so andati per questa
strada, che accorciavano, allora hanno incontrato i tedeschi, perod erano femmine e uomini, quando é
cosl li hanno portati ncoppe... aiutami pecchetu...

E.P. Localita Starza, ci sono delle grotte romane
G.T. Vicino a cimitero quas
E.P. Elili chiusero

G.T. Lac eraunasalita, allora presero donne e uomini € nun se sapeva che volevano fare...
guando é stato a un certo punto, perché poi queste donne so venute, tornate, pero ci hanno
raccontato loro, perché noi non ci stavamo... ci hanno raccontato che hanno detto, hanno parlato
traloro, dice: ‘le donne mandale via e gli uomini lasciali’. Allora ste donne se ne so ritornate a
Falciano, so ritornate a Falciano e gli uomini...si faceva notte e sti uomini non venivano e alora
steve mio padre che era vecchio...vecchio...nsomma, aveva fatto gia una guerra, sapeva ste cose



come potevano andare, dice: ‘mo sai che faccio? Chillei tedeschi di notte dormono, piano piano
voglio vedere suppergiu se sento qualche cosa’ e invece non riusci perché ¢’ erano i soldati, perché
sti ragazzi li hanno presi e I’ hanno portati dentro a sta grotta, che ancora oggi esiste e li dentro ci
mettevano la serai pecoral allorale pecore, ci hanno portato sti ragazzi... mo sti ragazzi passava
un giorno e non tornavano, passava un atro giorno...qualcuno passava davanti allagrottala, dice:
“che fanno questi? Non ci dicono niente...” dice: ‘...ci ammazzano o ci portano via? E agente
diceva ‘figli miei, che ne sappiamo noi comme a pensano chiste? E ce venevene a dicere ste cose a
noi, dice: ‘noi I’ abbiamo visti i ragazzi stanno disperati perché dice che non mangiano e non si sa
chevonnefa enoi stavamo come le pecore, perché chi s'andavaaribella co quelli? O dovevi a
faccia afaccia ne ammazzavi uno...ne ammazzavi uno, loro ne ammazzavano dieci dei nostri e cosi
sti ragazzi rimasero |i dentro per tre giorni, noi...posso racconta quello che abbiamo saputo dopo,
perd quando sti ragazzi stavano |1 dentro dice che na sera...perché ¢’ erano un paio di casolari
vicino, che gli uomini stavano nascosti soprai casolari, non so come s chiamano

E.P. | granai

G.T. Loro a buio, dali dentro, dice che hanno visto sti tedeschi coi mitri che hanno portato questi
ragazzi dentro a questa Cementara, questa cava

E.P. A Cementara, esatto

G.T. Inquestacava

E.P. E in unafossa comune...

G.T. Eli ¢’ eraanticamente unafossa che ci squagliavano a calce per fabbricare, proprio la calce che
bolliva cosi, no? Poi venne abbandonata e sti fosse erano rimasti aperti, pero questi fossi non
bastavano per tutti quanti i ragazzi, che loro li volevano nascondere, no? E gli hanno fatto scavare le
fosse

G.Ga. Unefuosse lunghe |’ erene scavate issi!

G.T. Accussi ¢’ anneritte!

E.P. Comunque I'importante che furono ammazzati in unafossa comune li, a Cementara

G.T. Comunque questa persona che ha visto sto coso, no? Ha parlato con le mamme, assolutamente
ci ha parlato, e davanti all’ autorita che loro hanno fatto scava altri fossi, sempre la, perché non

C’ entravano tutti quanti in questi fossi

E.P. Ma sempre contemporaneamente, perché stevene tuttu quante dinte a una fosse

G.Ga. Stevene tutte nzieme! Dinte a une fuosse stevene!

G.T.S

E.P. Quéelli erano diciannove

G.T. Quando hanno ammazzato sti ragazzi, sti ragazzi prima che morivano, primache
I ammazzavano, questi hanno visto, questo ci hanno detto e questo diciamo perché...



E.P. Esatto, no, no, per farsi identificare ognuno ha gettato gli oggetti che teneva, chi n’anello, chi
na catenina...

G.T. Alloramio fratello butto le chiavi dentro al cavone, che poi le abbiamo trovate, il figlio di zi
Liberatrice lo stesso, labuonanimadi zi Liberatrice, in tutti i modi hanno visto sti ragazzi, dice che
guando loro s’ hanno messo di fronte a sti ragazzi, sti ragazzi minimamente al principio avevano
capito cheli volevano ammazzare, si credevano che li facevano lavorare |a sotto, quando poi hanno
visto che li hanno messi tutti in fila sti ragazzi, no? E coi mitradice che ci stavano i piu piccoli,
perché ce stalu figlie de Nuscione chelle putreve ave 12, 13, 14 anni

E.P. 14 anni.

G.T. Eh, alora dice che cadevano per terra, cadevano, magari svenivano, perché avevano paura che
li ammazzavano, loro vedevano tutto dala sopra, ma non potevano reagire, ci voleva un cannone,
magari buttava viatutti quanti. E alora cosi ci hanno raccontato, sti ragazzi dice che loro andavano
vicino, che dovevano stare in piedi, coi fucili li facevano azare, allora quando mio fratello, altri,
hanno visto cosi hanno buttato le chiavi, dice: ‘ questi mo ci ammazzano e mamma nun sape manche
che stamme ca abbasce’ capi?(mammanon sa heanche stiamo qua sotto) E loro dopo poi hanno
visto, anche questo, che prendevano sti ragazzi che ancora si lamentavano, ancora piangevano,
perché coi mitri chi cascava, chi faceva, non li pigliavano proprio amorte tutti quanti, alloranon
erano proprio morti tutti quanti, perché quando li pigliavano sti ragazzi, li buttavano in questo fosso,
li mettevano adestra e asinistra, a destra e a sinistra e questo |o sapete che hanno scavato, no? E
aloraloro...quelli non erano morti, perché poi di terra sopra ce ne hanno messa ben poco, poca,
guel poco che avevano radunato, li mettevano na volta atesta da qua e navoltaatestadala, per
farceli entrare tutti. Poi dopo che noi li abbiamo trovati, mia madre che € andatala... abbiamo
trovato i proiettili ancora dentro al fosso, perchéi ragazzi non erano morti, I’ hanno finiti di uccidere
li dentro, gli hanno levato I’ oro si, perché gli anelli, le cose, non abbiamo trovato niente, quelli lo
pigliavano e allorali hanno ammazzati... pero dopo hanno messo sto po di terra sopra pe nun da
subito a occhio, dice: ‘ se chiste passano da ca vedono sto fosso cosi, o trovano subito, no? E allora
hanno messo pocaterra sopra, che vuoi il destino che il mese di aprile, che fui proprio il mese di
aprile, mi sembra che hanno arrivato gli americani

E.P. Chiu primme, chiu primme di aprile

G.G. Gli americani sono arrivati alafine di ottobre

E.P. Noi da Falciano siamo venuti a ottobre

G.G. Finedi ottobre

E.P. Si é saputo subito perché ¢’ erano i testimoni, si incomincio a chiacchierare

G.T. Non si e saputo subito perché quest’ uomo che havisto questa tragedia diceva che...perché noi
tutti quanti dopo lo abbiamo rimproverato, dice: ‘ ma comme? Tu sapevi un fatto del genere ete ne
sei stato...” Dice: ‘seio andavo primadallapoliziao a municipio e cose, quavenivail finimondo
perchéi ragazzi erano pochi giorni che stavano lasotto’... allora pioveva, pioveva, pioveva, che e
successo? Che quel poco di terra s accuminciate a senta, no? Addosso ai ragazzi e hanno
incominciato a usci le punte delle scarpe dafuori, mo i cani incominciavano a senti la puzza, cose, e
cominciavano a andare la sotto e hanno incominciato a scavare, quando quello che havisto la
tragedia ha visto che incominciavano ausci i piedi fuori € stato costretto a andare all’ autorita, che
poi hanno messo mano a scavare e hanno tirato fuori... mo stando Ii, no? Quando levavano laterrai



ragazzi erano ancoraun po’ freschi, diciamo, chi conosceva atesta, cheil figlio avevai capelli ricci,
chi conosceva le scarpe, chi conoscevalacamicia, aloratiratu, tiralei...figuratevi che noi na
gamba, un piede a mio fratello manche piglienne aterre cosi, facendo cosi, |0 abbiamo potuto
trovare, perché si vede che |I” hanno messo dentro un altro cassettino, insomma hanno tirato fuori,
tiravano fuori...e |’ abbiamo conosciuto perché? Perché il torace con lagiaccadi lana, no? Che &
successo? Che si e appiccicata addosso e il pezzo e rimasto dentro, allora quando papa ha preso il
corpo del figlio atesta é cascata, perché atesta e a primache vavia, no? Perd il corpo...ha
conosciuto a giacca, ha conosciuto tutto quello che avevaiil figlio addosso, perd il piede non

|’ abbiamo piu trovato, poi abbiamo fatto dei cassettini e li abbiamo portati al cimitero

G.G. | vostri genitori sono andati a riconoscerlo? Il vostro papa?
E.P. Esatto, si

G.T. Si, mio padre ha cunusciute il figlio, ognune cunusceve, perché ognuno che mancavail figlio o
il marito che € successo? So andati, no? E allorali conoscevano, ecco perché veniva sto fatto di dire
‘iotirodi quaetutiri di [& perché seinveceli pigliavano tutti quanti mano mano cosi chille
ascevene ancora intatti

E.P. E’ logico, maaprile no, molto prima
G.G. Anche vostra madre € andata?

G.T. Come! Mamma, papa, le sorelle, i fratelli, so andati tutti, la mattina che lui prima che andava
vias'e preso il fazzoletto, s e preso le chiavi, tutto e tutto abbiamo trovato addosso, |e chiavi le ha
buttate all’ ultimo momento, quando havisto che non ¢’ era niente dafare...

E.P. Sefacette nafolla, se facette nafolle assai!

G.T. Lechiavi I'amme truvate pecché? Pecche quando poi anne scavate la sotte, no? Ce stevene le
spine, tutte le cose di spine, anne rasate sti spine? Rasenne sti spine anne truvate le chiavi e ste
chiavi poi le hanno restituite a noi

E.P. Hanno riconosciuto che erano le chiavi sue.

G.T. Manoi quando stavamo a Mondragone, che loro andavano in cerca sempre di uomini, alora
noi ...eravsmo tutti poveri pero eravamo contadini, no? E ci facevamo le provviste, per esempio il
vino, facevamoo il vino come lo fa Emilio, facevamoo...ammazzavamo il maiae e cose...questi
gran cornuti che facevano? Quando e il tempo che si volevano mangiare roba casereccia, sapevano
che noi avevamo paura di loro, no? E allora che facevano? Si presentavano, mettevano loro stesso il
tavolo, mettevano latovaglia, perd il mangiare che trovavano, salcicce, olive, ste cose cosi, non lo
assaggiavano, pigliavano noi, ci facevano sedere atavola, prima dovevamo mangiare noi,
assaggiare tutto di quello che ce stava atavola, prima dovevamo mangiare noi, assaggiare tutto di
guello che stava atavola, perché sennd non mettevano...manco il vino, niente! Prima facevano
assaggiare anoi, poi dopo dieci minuti, venti minuti, attaccavano amangialoro, il vino ¢’ era,
bevevano, bevevano, si ubriacavano. Quando e stato I’ ultimo giorno che anoi ci hanno fatto sfollare
da Mondragone, |0 sapete che cosa hanno fatto? Che hanno fatto? Hanno venuto a casa a mangiare,
noi abitavamo quavicino, vicino aEmilio, allora chi a purtate na cose, chi a purtate nate, sempre pe
tenerli boni, perché noi avevamo gli uomini nascosti, sotto terra avevamo gli uomini, allora quanto
piu potevamo dare li davamo, dice: ‘ questi mo mangiano e se ne vanno, no? Invece loro s
divertivano perchéil vino era buono, la salciccia era meglio, mangiavano, bevevano...ll giorno



primadi sfolla, perché loro dovevano sapere che noi dovevamo andar via da Mondragone, perché la
legge la sapevano loro, noi vivevamo come i pupazzi, allora sai che hanno fatto? So andati...cheste
e la stanza dove hanno mangiato e hanno bevuto, mo appresso ¢’ era una stanza dove stavano le botti
col vino... loro ridevano, ridevano, ridevano, passava a gallina e ammazzavano a gallina, passavail
cagnolino e ammazzavano il cagnolino e si schiattavano dal ridere, noi na paura, dice: ‘ se se vottene
pure verso di noi ci anmazzano’ ... mentre invece no, loro capivano che dentro le botti ¢’ eravino,
coi mitri sparavano vicino alle botti, no? facevano i buchi, no? Allora sta botte usciva tutta a buchi,
vino per terra, si alagava tutto, mangiavano, bevevano e se ne andavano, sempre co sti fucili...la
storia é triste, € proprio triste quello che abbiamo passato qua coi tedeschi. E allora poi dopo
abbiamo sfollato, & successo quello che e successo, 10 non so piu niente perché latesta...ho
raccontato quello che posso ricordare

E.P. Ai ritte che doie parole vulive ricere!

G.T. Eranacosatremenda, tutti gli uomini vestiti da donna, con le parrucche, coi vestiti da donna,
per far passare da una casa all’ atra, per far passare dali aqui li dovevamo vestire da donna con
parrucche, vestiti, tutto, allora solo cosi potevano passare da una casa al’ altra, che questi erano
demoni, lo ricordo uno...guarda lo ricordo uno che mi sembra che lo hanno preso pure, mi
sembra...erauno alto, no? Aveva uno sfregio in faccia, quello era cattivo al cento per centro, come
lui venivaadare ordini lui era na cosa malamente proprio e questo sfregio che avevain facciami ha
portato fino aoggi che quando hanno preso...perché hanno preso un po’ di questi che hanno
ammazzato a sti ragazzi, non solo qua, pure alle altre parti, quando io |” ho visto per televisione io

I” ho conosciuto, |I” ho conosciuto che eralui perché lui aveva questo sfregio in faccia che si vedeva,
s vedeva proprio e anche se lui eraun po’ ingrassato pero quello sfregio non cel’ halevato nessuno,
eio quando I’ ho visto che poi I" hanno preso, | hanno portato carcerato e tutto quanto dico:
‘disgraziato, non € questalafine che dovevi fare, ti dovevamo ammazzare noi, perché noi 1o
dovevamo ammazzare', quando loro venivano dentro casali dovevamo ammazzare' ... poi se
ammazzavano uno ne ammazzavano dieci, hanno ammazzato lafigliadi Serena Piazza, che lui
mbriache & andato su che voleva ste ragazze, quelle so state brave, che hanno fatto? Non lo hanno
fatto usci dalla camera, lo hanno ammazzato! Si! Lo hanno ammazzato e lo hanno buttato giu a
p0zzo... pero che e successo? Quando questi se so ritirati, 1a pattuglia che doveva andare atale
posto non avevano piu dove trovare pecche dice questo alora che fine ha fatto? Lo hanno
ammazzato! Loro, no? Tradi loro hanno cominciato a cerca e hanno trovato questo giu al pozzo,
pero ste ragazze hanno dovuto spari immediatamente perché...ne ammazzarono dieci qua, ne
ammazzarono dieci...afiglie ra Serene?

E.P. Ahsi, si

G.T. Queste ste ragazze se mettettene paura che loro andavano sopra, che volevano servirsi di ste
ragazze, dice ‘questi primasi servono e poi ci ammazzano pure’ . Hanno provveduto, quando so
andati su volevano fare quello che dicevano |o hanno ammazzato

G.G. Leragazze li hanno ammazzati o ¢’ erano degli uomini con loro?

G.T. Si, loro avevano unatrattoria, no? A Serena, chella ce sta ancora, alora questa avevatre o
quattro figlie femmine...

E.P. Ah s, si, cheste m’ arricorde pure ie, 0 mettettene dinte allu puzze po, |0 buttarono nel pozzo,
si!



G.T. Alloraqueste dice: ‘ questi vengono una volta e fanne cheste, vengono n’ ata vote e fanno
chest’ ate, nuie simme guaglione, simme ragazze, chiste mo venene ncoppe...’, S embriachettene
abbasce a mangia? Po cu tutte le fucile e cose salirono |e scale che volevano anda da queste
ragazze, ste ragazze che erano mezze...erano un po’ manesche, piu forti...

G.Ga. Guappe ial Guappetelle

G.T. Eh, brava, proprio guappe, dice: ‘ chiste mo venene ncoppe e ¢’ accirene!’ quando so entrati
dentro non I’ hanno fatto uscire piu tutt’ e tre o quattro

G.G. Quindi stesso le donne

G.T. Eh! Lo hanno ammazzato e |’ hanno buttato git a un pozzo che non ¢’ eral’ acqua, pero
dopo...sai i tedeschi comm’ erano? Lo hanno trovato |o stesso e allora poi misero lalegge che ogni
tedesco che ammazzavano ne ammazzavano dieci, dieci civili anmazzarono, dieci civili! In tutti i
modi & questo che posso ricordare...

E.P. Ai parlate gia assai!

G.G. E li ammazzarono dieci civili dopo?

G.T. Eh, li ammazzarono e come!

G.G. Qui in paese?

G.T. No tutti insieme, ogni tanto ne ammazzavano uno, pero questa e lalegge che misero, che poi...

E.P. Comunque qui aMondragonetrai singoli ammazzati e le 19 persone sono quasi quaranta,
circaquarantal Mo fammi dire a me questi due episodi piccoli piccoli, perché sono importanti.

Noi da Mondragone ci cacciarono, ce ne dovevamo andare sfollati, il paese piu vicino Falciano, ma
tenevamo una tenuta a mezzo chilometro da Falciano, con una casa colonicain mezzo, alloradue o
tre fratelli, perché papa erano sette figli maschi, ce ne andammo in questa, diciamo, casa colonica,
mo I’acquali...il pozzo era 35 metri profondo e |’ acqua non era buona, a 500 metri, in un canale
esisteva, esiste ancora oggi, unafontana che portavail nome ‘lafontanaro giesche’, o giesche
sarebbe na grossaroccia, diciamo sull’ argine del canale, questo canale portal’ acqua, I’ acqua del
Massico, lanotte aveva piovuto, la mattina siccome chei ragazzi i tedeschi non tanto li
guardavano, alloraio essendo e questi due cugini, uno di questi, ripeto, adesso € un colonnello in
congedo e vive aUdine, € vivo ancora, andammo a prendere I’ acqua con un asinello, tre ragazzi su
quest’ asino, con degli attrezzi, che noi li chiamavamo del fardelli, dentro ci mettevamo le ancelle,
brocchette pe piglial’ acquai stafontana, io, ripeto, ero di campagna e m’intendevo... la notte
avevapiovuto...io legai un asinello vicino aunaquercia e andal a guardare subito il torrente,
I”acqua era alta, aloradissi vicino ai cugini: ‘sentite, noi qua ci dobbiamo togliere le scarpe e
calzini, se ci bagniamo poi come facciamo a andarcene? Dobbiamo passare dall’ altra parte per
prendere |’ acqua... alloraci siamo sedulti tutti e tre davanti all’asino e ci stavamo sciogliendo le
scarpe per toglierci i calzini, questi assassini dall’ altro lato, era una pattuglia di nazisti non tedeschi,
nazisti! Ci hanno mitragliato |’ asino davanti, |’ asino ci e caduto addosso, atutti etre

G.T. Eh, s divertivano! Si divertivano!

E.P. Noi portavamo sempre un cagnolino, che si chiamava Gigetto questo cagnolino, o portavamo
sempre dietro... questo solo che vedeva le divise tedesche diventava un leone, quando ha sentito



sparare e havisto |’ asino cadere co unu salte ha saltato o canale e é iute verso i tedeschi, questi che
cosa hanno fatto? Si sono diciamo scansati da noi e hanno cominciato a mitragliareil cane e dlora
noi ce la siamo svignata a gambe, per quanto siamo arrivati a questa casa di campagna uno solo
parlava, il piu piccolo, gli altri due non ce lafacevano piu a parlare gli atri due, fu un momento
terribile. E un altro episodio, questo pure...

Interruzione

G.T. lovado via, anche seresto...e niente...s divertivano, si divertivano, noi portavamo I’ asino
davanti, si divertivano, sparavano, |o sparavano, |o mandavano via, i cagnolini che volevano sta con
noi |o ammazzavano, era na cosa cheio non...questo sangue tedesco non passera manco per la
settima generazione, non passera mai perché ci hanno fatto troppo male... arrivederci.

E.P. Quest’ atro episodio...questa e la cattiveria proprio della guerra, questa e la cattiveria della
guerral Arrivarono gli americani, alloranoi da Falciano, siccome ripeto non ¢’ erano...c’ erano
mulattiere, male strade asfaltate non esistevano, gli animali, qualcuno che scappo, non lavorando
piu il petto diventatenero, allora poi non vogliono piu tirare perché si devono incallire per poter
tirare... Mo con i carretti noi da Falciano ce ne venivamo a Mondragone, caricando tutte quelle
piccole cose che erano rimaste... per arrivare a Mondragone dovevamo passare davanti a questa
casadi campagna che era nostra, con noi stavano, come vi ho detto, che ¢’ era una divisione quadi
fanteria, due soldati italiani, vestiti ovviamente con i nostri indumenti da borghese e poverelli per
farli vivere celi portammo con noi, nascondendoli di qua e nascondendoli la... quando tornammo
sti due militari venivano con noi... mo mio padre arrivati di fronte alla proprieta nostra dice
‘facciamo riposare un poco questo cavallo che poi dopo partiamo per Mondragone'. Abbiamo
smontato tutto, abbiamo legato il cavallo vicino aun albero di fico e papa avevade fucili, fucili da
caccia, sotterrati di fronte all’ingresso, per nun se dimentica dove li aveva sotterrati, no? Davanti
all’ingresso della casetta, stavaapulirei fucili, no? Abbiamo visto scendere dauna scaladi legno
un tedesco, ma quello era un polacco ed era pure bravo, si era dato disertore, alora scendendo
questo questi due soldati italiani quando hanno visto questo tedesco ahe! A calci, a cazzotti...alora
i0 ho visto mio padre con il fucile in mano, senza cartucce, perché le cartucce dove stavano?
Anziché di puntare verso il tedesco ha puntato verso questi due soldati italiani ‘lasciate stare a
guesto che vi ammazzo atutti e due!’ Che quel poverino s mettevale mani al petto, voleva cacciare
i documenti e difatti caccio i documenti, questi documenti presento lafotografia dellamoglie con
due bambini, mo interpretava un poco I’italiano, quando ha visto che papal’ ha difeso, no? Allora si
€ aggrappato a papa ‘nonno, prigioniero’ faceva... mo neanche a cento metri giac'era

|” accampamento americano, e dunque I’ accampamento aveva le stelle, come ce |’ hanno ancora oggi
vicino ai carri armati, le stelle, quando questo havisto adieci metri latenda americana con la stella
s einginocchiato di fronte amio padre... ste cose dottore i tenghe scritte dinte a cervelle, non le
dimenticherd mai! 1o ancora oggi i tedeschi li odio amorte! Solo che sento tedeschi e austriaci, gli
austriaci so ancorapiu cattivi re tedeschi! Li odio amorte! Tenesse ancore o coraggio oggi di
scannarli!’” Li odio! Questo polacco...i polacchi no! | polacchi si distinguevano proprio dai nazisti,
masi distinguevano proprio, c¢i aiutavano! Questo polacco quando havisto questastelle si e
inginocchiato e diceva ‘grazie nonno, grazie! Grazie! Grazie nonno!’

G.G. E vostro padre I’ ha accompagnato a...

E.P. S, ¢, s, I"haaccompagnato...prigioniero, | ha consegnato agli americani, perché poi noi
gua...ame mi € piaciuta sempre un po’ lastoriapero uno che I’ ha vissuta quando sente sta cosa. ..
lio per esempio ho visto le due puntate di Maria Jose, no? SO’ rimasto impazzito perché laveritaé
guella... io odio pure i monarchici, li odio amorte! Perché? Perché sei monarchici non s
comportavano in quel modo a guerra finiva un anno prima e non moriva tanta gente. Quanti soldati



sono stati trucidati! Perché il nostro re hafirmato, voi o sapete meglio di me, no? |o tenevo dieci
anni, hafirmato e se ne so’ scappati € non hanno dato ordine ai comandi di armata ‘ difendiamoci
dai vigliacchi chetenimmein casa’ e aloraviastagentaccial Chiste so episodi terribili. Un atro
grande episodio...

Interruzione

E.P. ...Proprio di fronte...dove adesso esiste |’ ufficio postale, come di prospetto cosi eradall’ atro
lato

G.G. Questo che abbiamo visto?

E.P. Esatto! E noi...questanon € la casa paterna, questa € la casa che poi mi ho costruito per
sposarmi, mala casa paterna era proprio di fronte a quest’ entrata del palazzo, quando mi fecero
sfollare, siccome mio padre aveva quattro figlie femmine, di cui tre erano giasignorine, allorasi
usavano i corredi, i famosi corredi, e avevartuitti i corredi gia per stetre figlie femmine, mo teneve
na casetta un po’ seminascosta, ha messo tutti questi corredi in questa casetta e ha sepolto...chiuso
I”ingresso, murato proprio, anu certo punto abbiamo saputo, via diciamo radio fante, no? Che
dovevano buttare giu stu palazzo ducale, ‘i tedeschi hanno minato sto palazzo ducale, deve saltare
in area, noi stavamo di fronte *alloramo perdimme tutte!” Allora siccome loro di notte non
camminavano, di notte avevano paura, non camminavano, allorala prima mia sorella era fidanzata
giacon un laureato, che poi fece il primo sindaco a Mondragone, il dottore Conte, il padre del
sindaco attuale di Mondragone, questo se n’ € scappato da Pavia, era ufficiale del genio e anziché
andare con i genitori se ne venne con lafidanzata, con noi, insomma con mia sorella e teneva
ancorail mitradi ufficiale... quando s € saputa sta notizia dell’ abbattimento del palazzo ducale di
notte scendiamo perlomeno a recuperare quanto piu sia possibile, allora scendemmo io, un altro
fratello piu grande di me due delle mie sorelle e a capo questo Mario, era ufficiale, di notte siamo
venuti, siamo venuti, abbiamo rotto, diciamo, questo muro e abbiamo riempito i sacchi. Mentre che
stavamo riempiendo s é fatto quasi |’ alba, € venuto uno che, diciamo, era aiutante ai nazisti, era
diciamo un mascalzone, un mondragonese che si era venduto ai nazisti, come ci havisti: ‘ che siete
venuti afare qua? | tedeschi vi ammazzano!’ * E come, tu stai qua e non ti ammazzano e anoi Ci
ammazzano? Teneve n attaccapanni, mi ricordo questo episodio, s € pigliato un ombrello che steve
attaccato all’ attaccapanni, |o abbiamo anche maltrattato, onestamente proprio. E allora questo che
cosa hafatto? Se n’ € andato, dopo cinque, sei minuti che steveme uscente per andarcene taratact!
Nu sottufficiale con due tedeschi ci hanno riuniti in una casa nostra e hanno incominciato a
dialogare traloro ‘li anmazziamo quao li portiamo in un atro posto? Pero nui hon capivamo
niente! Chi capivail tedesco? Ma mio cognato, che aveva studiato, eralaureato in matematica, 1o
capiva, S stavazitto, non diceva niente... alafine dopo che hanno deciso, dice: ‘no, li
ammazziamo qual’ Siccome che nella casa ¢’ era un pianoforte che stavala sorelladi questo ex
colonnello che mo stain congedo, dice: ‘noi qua ci venimme a diverti, a suonare, se questi poi li
dobbiamo portare via perché puzzano, mo li portiamo giu e li ammazziamo!” Mio cognato capi e li
rispose in tedesco, dice: ‘ che cosavolete fare? 1o faccio dainterprete al comando tedesco a
Falciano, abbiamo saputo che il palazzo qua, tramite il comando, deve andare giu e siamo venuti a
prendere un poco di biancheria, questa e miamoglie, il piu piccolino...questo € mio figlio...” io
teneve diece anne! Sel’ hanno bevuta e questa € vero, se |’ hanno bevutal Comunque nu soldato e
rimasto di guardia anuie e o sottufficiale e quell’ altro soldato dice: ‘non muovetevi di qual’ Sono
venuti con una camionetta, ci hanno caricato sopra, co tutta sta biancheria e ci hanno portato
diciamo a un chilometro lontano da Falciano, proprio da questo torrente addo v’ aggie ritte che nuie
ievene apiglial’acqua, li ci hanno lasciati e ci hanno detto: ‘ non tornate piu, perché stanotte il
palazzo ducale saltal’ Come difatti salto e le case nostre finirono



G.G. Sdtarono anche tutte le vostre case?

E.P. Eh, perché ci e andata sopratuttalaroba. Poi chi parlamale degli americani parlamale di Dio,
io dico sempre ‘vivagli americani, anoi che ci hanno dato!’ Figuratevi che quando siamo tornati
facevamo noi: ‘ comme facimme a ce costrui la casaqua? E' impossibile, sti ciottoli commele
luvamme! E quanta iurnate ce vonne! So arrivati gli americani con le pale meccaniche, con le ruspe,
che noi non conoscevamo, in una giornata hanno pulito tutto e ci rifacemmo acasa... la
fame...furnette tutto, dalla seraalla mattina, fini tutto! Arrivo il benessere, il mangiache si buttava,
tutto! Dallaaalaz, incominciando dalla sigaretta a tutto quello che esisteva... alle undici e mezza
loro mangiavano, loro avevano giadel vassoi tutti scompartiti, no? Questi vassoi ti mettevano il
primo, lafrutta e compagniabella... noi qua avevamo le gavette dell’ esercito italiano, cioe nu
barattolo di alluminio, tutti i bambini...macome s faadimentica sta cosa? Uno dice gli americani!
Vivagli americani! Vivagli americani! Tutti i bambini in fila...ma questa e storia, non so
chiacchiere, poi ve ne dico un’altra e poi abbiamo terminato, tutti i bambini in filae guai achi
sgarraval Quello che davano a un soldato tedesco davano a nu bambino, ma quando parlo di
bambino parlo di ciente, duciente, treciente bambini, intendiamoci! No di uno e due! Tutti in fila
con loro, no? Tuitti in fila, quello che davano a un soldato americano ci davano anoi... nelle
taschine cioccolate e caramelle, a primma cosa, perché dopo con il tempo uno I’ ha capita sta cosa,
no? Gli americani...ma é possibile che dovungue ievene sfamavano i popoli! Signora, qguando sono
andati a Bagdad io piangevo, perché tutti quel bambini attuorne ai camion americani, no? M’ e
saltato nel cervello ‘ chella stessa scena € succise aMondragone’ uguale! ...uguale, uguae! Gli
americani con gli inglesi s'anne purtate tutte le nostre donne per fame, le prostitute, I” hanne fatte
femmine, se le so sposate, chi se n’eiute in America, chi sen’éiutein Inghilterra

G.G. Molte se ne sono andate da qua?
E.P. No, no, no, prima, appenafinitaaguerra

G.Ga Lefemmene? Ai voglie! Mondragone assai! T’ arricuorde chelle che ce veneve afalu bucate
anuie? A figlie se ne iette cu n americane!

E.P. ... Tenevo una sorellina che era piu piccole di me, del * 35, teneva 7-8 anni, un ufficiale
americano pigliava lafotografia dellamoglie, ‘nonno...” dicevavicino amio padre, *...non ho figli,
dammi gquesta bambina...” parlaval’italiano, ‘...i0 sono mezzo italiano, a guerrafinita me la devi
dare, te lafaccio regina questa bambinal, Mio padre: ‘ matu sei pazzo, cometelado stafiglia? Ma
cometelado stafiglia? Macome s puo faadimenticare ste cose, mo si parlamale degli
americani, ma come? Ci hanno dato laliberta, ci hanno dato la democrazia, ci hanno dato il
benessere, mo non so buone I’ americani, per i giovani di oggi gli americani so assassini, no, No, No

G.G. Sentalel chedice, perché qui ¢’ eil bombardamento tral’8 eil 9, la notte, qualcuno dice che
I hanno fatto i tedeschi, qualcuno dice gli americani, chi I’ hafatto?

E.P. Nooo! Gli americani
G.G. Anch’io I’ ho pensato, perchéi tedeschi non bombardavano

E.P. Eh, lastoria & bella, nuie amma vissute! Quando gli americani hanno sbarcato in Siciliatutte le
coste nostre, gli aerei tenevano |’ autonomia, le due puntate ‘I’ ultimareginad’ Italia Maria Josg',
bellissime... dunque alora... tuttele notti passavano, indisturbati! Senza contraerea, indisturbati!
Talmente che erano carichi di bombe che i motori ievene sotto sforzo, no? Facevene nu rumore
‘Weeeeeeeee’, che poi passava na squadriglia, mica ne passavano due, ne passavano 70-80, 100-



200, e na notte qua, proprio nel giardino di fronte al palazzo sganciarono una bomba, uccisero
cinque, sei persone uccisero e alloraal ritorno che venivano vuoti, che avevano scaricato, i motori
00000000’ , Volavano, andavano leggeri, alora capisci? Correvano di piu, € chiaro, no? Dungue
guesta situazione qual’ ho vistain quelle due puntate, perché quando Galeazzo Ciano ando da Maria
José adire ‘tu sel lanuora, hai poteri, dici a sua maesta che abbandonai tedeschi, senno quaci
ammazzano tutto, distrugge tutto’, allora Maria Jose lo rispose e disse: ‘ Galeazzo, ie tenghe potere?
le pe parla cu sua maesta ci vuole perlomeno un mese pe me mettere arapporto, tu sei capo del
fascismo ei poteri celi hai, questi gli americani qua con i bombardamenti ci mettono a tappeto!”’
Allorariuni il gran consiglio, questo |0 sapete pure voi...

G.G. Certo, 25 luglio, caduta del fascismo

E.P. ..Caddeil fascismo

A.E. Vuo falezione a professoresse?

E.P. No, no, no, questa e storia bellal

G.G. No, ma é interessante per capire come viene rielaborato

E.P. Dunque, viatelefonica Galeazzo Ciano telefond a Maria Jose e disse: ‘i poteri teli ho dati, il
fascismo e caduto, dici a suamaestail re che manda a arrestare aMussolini’ e cosi fu... quello
telefonicamente disse: ti sei firmato latua condannaamorte’ e cosi fu, ha pagato con lavita pero ha
salvato I’ Italia Galeazzo Ciano, hasalvato I’ [talia perché gli americani a mettevene a tappeto, €
inutile, quelli bombardavano nun rispettavene niente e avevano ragione pure, avevano ragione pure
G.G. Si, pero bombardavano senzatanti...

A.E. Complimenti!

G.G. Cioé hanno fatto stragi di paesi poi: Capua, Cancello, Benevento...

E.P. Lachiesadi Montecassino, no?

G.G. Eh, mali c’era pure lagente dentro

E.P. Eh!

G.G. Cassino I’ hanno fatta proprio rasa a suolo!

E.P. MaMondragone, no? Era zona di riposo proprio dei sei mesi della battaglia di Montecassino,
loro facevano due mesi al fronte e quindici giorni nellaretrovie per riposo; noi eravamo i padroni
degli accampamenti americani, solo accampamenti americani! Gli inglesi a cento metri giravano coi
fucili, celi puntavano in fronte, niente!

G.G. Ah, c'eraquesta differenzatragli ingles e gli americani, forte, s notava

E.P. Dottore, la storia ci insegna tanto, Mussolini come si faceval’impero d’ Abissiniase non ¢’ era

il benemerito di re Giorgio d’ Inghilterra? Non andavano in Africa, ma per tenersi Mussolini 1o
mandarono in Africa. Nellafamosa prima guerra mondiale, sempre contro questi assassini, vennero



due divisioni inglesi acombattere contro i tedeschi, afavore degli italiani, I’ Inghilterraci offriva
tutto purché non si aleava con quell’ assassino, ecco perché ci odiano gli inglesi

G.G. E poi anche perché avevano bombardato, ¢’ erano i piloti a bombardare Londra

E.P. Mavoi scherzate? Dottore, |’ esercito che oggi hal’ America, no? Hitler lo tenevagia
sessant’anni fa. Hitler dal canale raManica sparavaalondracoi V1eV2; i carri armati che
tenevano i tedeschi chi i teneve? Vuie scherzate? |0 ancora oggi facce ie ‘ ma e possibile che questi
sbarcati in Europa 12000 mezzi navali e mano mano che occupavano sfamavano tutte le
popolazioni eppure arobbe era veni da America e tanne via aerea nun ¢’ a facevene, venivano
viaterre, viamare!

Interruzione

E.P. Epifanio Macera ho perso, eraun cugino di primo grado, lo spararono a tradimento, allanuca,
Epifanio Macera, abita a treciente metri da ca e pensate un poco: era appena sposato, avevala
moglie incinta e ancoranon s era sfollato e siccome lui soffrivaun male andava dal farmacista, la
farmacia era chiusa, perd lamedicinalateneva per lamoglie, iette a piglia sta medicine allamoglie,
I tedeschi | acchiapparono, a tradimento, di spalle, gli spararono nu colpo allanuca

G.G. Cosi?

E.P. Cosi

G.G. Mail motivo che loro adducevano cos era? Che non era evacuato
E.P. Niente, perché ci accusavano di traditori

G.G. Si, manon e che uccidevano...

E.P. Senza preamboli, senza...dopo tutte quelle che era succise

G.G. Quando lo hanno ucciso? Subito dopo il 9 settembre? Quei giorni [i?

E.P. Subito dopo il 9 settembre, si; a di fuori di questi qua 19 della fossa comune ne hanno ucciso a
Mondragone quasi unaventina, m’ aggiaiute a documenta, perché bugie non gliele so dire! Un
polacco una sera atarda sera venne, dice: ‘andate via da qua, domani mattina venire tedeschi, fare
rastrellamento donne e uomini vi anmazzano tutti, andate vial’ Percio mio padre fece quell’istinto
‘lasciate stare a questo, se lo immagino che era polacco! Laguerra é brutta, episodi bruttissimi.
...dungue che portava un paio di scarpe tedesche, quando gli hanno visto queste scarpe, dice: ‘tu hai
ammazzato un tedesco aloral’ Alloraun ufficiale comando a un soldato ‘ portalo nel cimitero e
ammazzalo!’ questo poverino | ha portato vicino a unafossa gia scavata e allora questo che cosa ha
fatto? Ha sparato, ma non ha sparato a questo poveretto, ma ha sparato in aria. Questo per la paura,
no? ‘Sono morto!” Bum! E’ caduto nellafossa e laé rimasto! Svenuto e laerimasto. L’ ufficiale ha
guardato pure, dice ‘tutto a posto! Tutto a posto!’ E se ne sono andati.

G.G. Ah, quindi questo |’ ha salvato
E.P. Si, non I"ha ammazzato, non ha sparato... chille non era nu tedesco, era nu polacco... io queste

cose atutte le polacche che vengono...mo ci sta na polacca che ci viene afai servizi celo racconto
‘i polacchi si distinguevano nella guerra



G.G. E come facevate a sapere che era polacco? Ci avete parlato? C’ era un battaglione?

E.P. No, se eratedesco |o ammazzava, non ¢’ erano problemi, o ammazzavano e basta, chille non
perdonavano a nessuno! Non perdonavano a nessuno! Ed é rimasto nellafossa per quatte o cinche
ore, eh, quanne po e incominciate a...dice: ‘maallora sono vivo o sono morto?



