
Il racconto di Giuseppina Taglialatela, Mondragone 1924, si inserisce in un intervista multipla 
a cui hanno partecipato anche Giuseppina Gallo (Mondragone 1920) ed Emilio Pagliaro 
(Mondragone 1933) (vedi le schede relative). Qui è riportato interamente il suo racconto. Il 
testo integrale del dialogo che si è svolto nell’incontro si colloca alla scheda di Emilio Pagliaro, 
nella cui casa si è svolta l’intervista nel 2004. 
L’intervista è stata condotta da Gabriella Gribaudi. 
L’intermediario locale è stato Alberto Esposito che ha 
anche girato il video ed è intervenuto con delle 
domande. 
 
 
(Giuseppina Taglialatela è appena arrivata a casa di Emilio Pagliaro) 
 
G.T. Che devo dire io? 
 
E.P. Dici come è morto tuo fratello, in una fossa comune 
 
G.G. Alla Cementara? 
 
E.P. Alla Cementara, benissimo, allora state già aggiornata, 19 morti 
 
G.G. Però non so i particolari 
 
G.T. Chelle che me pozze ricordàie è questo…  io non è che non mi ricordo che non mi voglio 
ricordare, io ho avuto… 
 
E.P. Nu raptus nu poche mentale, ia! 
 
G.T. Mi sento la testa vuota, non riesco a acchiappare tutto, no? Però quello che vi posso dire noi 
stavamo a Mondragone, poi da Mondragone ci fecere sfollare, ci portarono a Falciano, prime 
ncoppe a montagna, me pozze mai mettere a raccontàramuntagne, cose… 
 
G.G. Sì 
 
E.P. No, no, no, sbrigativo! 
 
G.T. E allora ci portarono in montagna, quando fui na sera i tedeschi si pigliarono tutti gli animali, 
noi qua allora ogni casa aveva il maiale, l’asino…ci i purtaieneappriessepecchèaddò i 
rimanereme?(ce li portammo appresso, dove li lasciavamo?) Quando fui na sera si pigliano gli 
animale: prima l’asino, poi il maiale, allora li ammazzano… li ammazzarono… noi guardavamo 
soltanto… pecchè non sapevamo che c’era successo, perché?...  a guerra che c’era passato? 
Eravamo giovanissimi, insomma… e allora quand’è stato così, a sera che dovevano portarci fuori, 
loro dicevano queste parole, questo lo ricordo perché mi so rimaste dentro alla testa: che dovevamo 
andare al Garigliano, da lì dovevamo scendere dalla montagna, dovevamo andare a Casanova, che 
poi Casanova ci portavano direttamente al Garigliano…  allora loro ce portavene annanteaccussì, gli 
animali ce l’accerettene… (ci portavano innanzi così, gli animali ce li uccisero) …  e creature.. 
tutte mamme coi bambini piccoli in braccio…. allora la sera quando fui verso le dieci 
c’accumminciaiene a appiccià tutte e pagliare che se truvavene sopra a 
chestamuntagneaddòsteveme sfollate noi,  allora le pagliarebruciavene e noi, con le creature 
mbraccie e cose scendeveme a muntagne e andaveme  a Casanova (allora la sera quando fu verso 
le dieci cominciarono ad incendiare tutti i pagliai che si trovavano sopra a questa montagna dove 



stavamo sfollati noi, allora i pagliai bruciavano e noi, con le creature in braccio e cose 
scendevamo dalla montagna e andavamo a Casanova)…  quando andiamo a Casanova mi fermo, 
perché quando stavamo a Falciano… prima Falciano e poi Casanova, perché loro dovevano buttarci 
tutti giù al Garigliano, loro lo dicevano chiaramente, ‘il Garigliano bom, bom!’ Tutti là, 
dovevememurì, insomma! Mò le mamme …  queste mamme che tenevano i creature chiù piccoli e 
allora pigliavene le creature, no? E ce le vuttavenembracce…  dice: ‘addòamma ì? (e allora 
pigliavano le creature, no? E ce le buttavano in braccio… dice: dove dobbiamo andare?) Piove, 
tutti sti bambini che vogliono mangiare, piangevano… e loro dicevano: ‘Garigliano, Garigliano! 
Garigliano’ figuratevi che l’animali non li tenevamo, le provviste le purtaveme pe 
mangiàpecchèpartereme da Mondragone già con le provviste, ettene a mettere gli uomini più vecchi 
a tirare le carrette co sta roba sopra, i cuscini, materassetti, coperte, che vuoi…che prima di arrivare 
a Casanova incominciò…tanto che pioveva, tanto che pioveva e sti tedeschi, ancora coi fucili, no? 
Ci spingevano che duvevemecamminà, pecchènunvuleveme andare avanti, dice: ‘sta a piovere, tutte 
ste anime innocenti che facciamo?’ Allora uscì da Casanova un prete, un prete che voleva far 
fermare, diceva vicino a sti tedeschi: ‘abbiate pazienza, abbiate un po’ di carità, tutti sti bambini 
piccoli piangono, vogliono mangiare, piove, come devono fare?’ Loro non si convincevano, niente! 
‘Garigliano! Garigliano! Garigliano!’ E allora sto prete s’arapette a tunica e s’inginocchiò davanti a 
sti tedeschi, che spettacolo! E allora che facevano questi? Dice: ‘Guardate, io vi do la parola mia 
stasera, se voi facete fermà ste persone, le mettiamo sotto i portoni, in modo che non prendono la 
pioggia, per i bambini, mangià qualche cosa ai bambini, io domani mattina vi do la mia parola che 
come stiamo mettiamo in cammino un’altra volta per il Garigliano!’ Questi non volevano 
assolutamente, dice: ‘allora fate una cosa: domani mattina se noi non stiamo qua il primo che 
ammazzate dovete ammazzà a me…’ disse sto prete ‘…e poi tutti gli altri’. Chissà 
chistecommefacette, pensette caccose, dice: ‘già erano verso le dieci, fino a domani mattina ce e 
ripigliammo e le purtamme’, no? Ci fecero entrare dentro a un portone, ci fecero entrare dentro a un 
portone e lì poi tutti ammucchiati per terra, non vi dico quello che succereve, quanne fui… questo 
vi sto a raccontà gli ultimi giorni, poi torno indietro e ve riche (dico) o fatte dei morti raCementara. 
Quando a mattina che noi dovevamo andare al Garigliano, no? Allora pure ci stava qualcuno che 
aveva già fatto a guerra, i vecchi e cose, dice: ‘chiste ce portano al Garigliano, là ci buttano giù, 
scarrubano(distruggono) tutte cose…’ che infatti poi così fu ‘…e c’accirene (ci uccidono)’. Infatti 
poi quando fui la mattina, verso le tre e mezzo le quattro, sentimmo na sparatoria, mitraglie erano, 
pecchèpo allora chi ci pensava a ste cose, manche sapevemecommeerene… (non sapevamo come 
erano) Troppo stretto diciamo, dei fuochi troppo stretti, allora noi acconciati sotto agli animali, 
sotte a chillupurtone, sotto alle mucche, verso le tre, le quattro, dopo questa sparatoria non 
sentimmo più nulla, un silenzio di tomba, proprio un silenzio. E allora noi stavamo là, si fece giorno 
e non uscivamo da dentro a questa casa. Ecco che viene il prete, viene a bussà il portone, dicette: 
‘usciamo fuori, qua non c’è più nessuno!’ Erano spariti, erano scappati loro, perché era proprio il 
momento che stavano a arrivà gli americani, mò fermiamoci qua e torniamo a Falciano, a Falciano 
sti ragazzi stavano sempre nascosti, perché per esempio c’era un tavolo di quelli, sotto c’era na… 
 
E.P. Na botola 
 
G.T. …Un coso che scendeva giù la cantina, che vi posso dire? Invece di aprire la porta da fuori 
avevano fatto questo rifugio… allora noi quando i tedeschi andavano a mangià questo e quell’altro, 
allora noi spostavamo il tavolo, aprivamo quella cosa che c’era sopra e sti uomini piano piano 
salivano sopra, ma quando venivano sopra non si conoscevano, perché erano proprio sfiniti, gli 
mancava pure l’aria, poi dopo quando se ne ievene i tedeschi mettevamo il tappeto, chiudevamo e il 
tavolo attorno. E c’avevano quasi na ventina di ragazze tra giovani e giovanissime, sposate e cose, 
che dormivano dentro a una stanza, una stanza un trenta metri quadri, na cosa del genere, tutte 
buttate per terra, chi da qua, chi da qua… Alla sera sti cornuti dei tedeschi sai che facevano? 
Bevevano, poi si mettevano i mitri addosso e andavano alle case dove stavano ste persone, no? 



Sempre cercando gli uomini, allora quando arrivarono là ste ragazze avevano paura, avevamo 
paura, perché era na cosa d’aver paura, quelli sempre co quei cosi sempre in mano che ti volevano 
ammazzà. E allora loro avevano l’ordine, però, che le donne non le dovevano toccare, che se 
toccavano le donne e loro lo sapevano l’ammazzavano, questo è l’ordine che c’avevano… questo lo 
sapevano ste cose, mò per spaventare la popolazione e cose loro co sti mitra entravano dentro di 
notte, a mezzanotte, l’una, non c’era orario, e allora andavano mano manomanomano tutte ste 
ragazze che dormivano per terra cosa, chi aprivano a gola qua, chi le levavano gli anelli, la catenina, 
le spogliavano completamente, però non le toccavano! Figurati leva a catenina, leva gli orecchini… 
mò gli uomini stavano tutti sotto, loro sentivano quello che succedeva sopra, però si ribellavano 
perché quelle erano le ragazze che poi erano fidanzate… paesane insomma, di Mondragone. E così 
salivano ‘io l’ammazzo, l’ammazzo quando loro vengono, io…’ insomma cominciarono a ribellarsi 
sti ragazzi. Allora un giorno, mentre che stavano a casa… che poi torno indietro…  mentre che 
stavano a sto Falciano, venne uno da Mondragone, io ho detto a quel signore…  volevo sapere il 
nome di quel signore, somiglia tanto a questa persona che venne a Falciano, so anche il nome come 
si chiama però non so il cognome 
 
E.P. Questo Esposito si chiama 
 
G.T. No, Esposito no… quello abitava a S. Angelo, dentro a nu viche de Pagliarine, abitava là, lui si 
chiama Pasquale, il nome nun me l’aggia potuto dimenticà, però dato che c’era un po di 
somiglianza dico ‘vuòverè che chiste ere o figlie?’ Allora questo venne, sti ragazzi, no? usciti da là 
sotto, dice: ‘nuievenimme da Mondragone, anne arrivate l’americane! Anne arrivate l’americane!’ 
(noi veniamo da Mondragone, sono arrivati gli americani! Sono arrivati gli americani!) Sti ragazzi, 
tutti, che stavano poi dentro al fosso, che hanno ammazzato, non li potevememantenè più…  io mi 
ricordo mia madre con mio fratello che lui voleva venì a Mondragone, no? Si fece dà le chiavi da 
mia madre, mia madre piangeva, diceva: ‘ah, gli ultimi giorni, chistemò se ne vanne, l’americani 
n’anne arrivate ancore…’ ‘no, mà, anne arrivate, anne arrivate, che state a fa cà?’ Nun li 
puterememantenè!(gli americani non sono arrivati ancora… - no, mà, sono arrivati, sono arrivati 
che state a fare qua? Non li potemmo trattenere!) Allora che fecero sti ragazzi, tutti quanti, 
s’avviarono per la strada perché poi tra Falciano e Mondragone c’è la strada di campagna, che 
magari loro s’immaginavano che nun potevano ncontrà a nessuno…  allora so partiti, non so quante 
persone, pecchè c’erano due figli di zi Liberatrice, nu figlie de Miscione, mio fratello… 
 
E.P. Diciannove persone, da quattordici a massimo ventidue anni, mi so andato a documentare per 
essere sicuro, lo sapevo questo, però per essere proprio sicuro mi so andato a documentare. 
 
G.T. E allora se ne voletteneandà pe forza, ce stevene pure le donne che stavano con noi nella casa: 
zi Mariuccia Mezzi, a mugliere di Nicola, ce stevene tutte chisticcà. Mò quando so andati per questa 
strada, che accorciavano, allora hanno incontrato i tedeschi, però erano femmine e uomini, quando è 
così li hanno portati ncoppe… aiutami pecchè tu… 
 
E.P. Località Starza, ci sono delle grotte romane 
 
G.T. Vicino al cimitero quasi 
 
E.P. E lì li chiusero 
 
G.T. Là c’era una salita, allora presero donne e uomini e nun se sapeva che volevano fare…  
quando è stato a un certo punto, perché poi queste donne so venute, tornate, però ci hanno 
raccontato loro, perché noi non ci stavamo…  ci hanno raccontato che hanno detto, hanno parlato 
tra loro, dice: ‘le donne mandale via e gli uomini lasciali’. Allora ste donne se ne so ritornate a 



Falciano, so ritornate a Falciano e gli uomini… si faceva notte e sti uomini non venivano e allora 
steve mio padre che era vecchio… vecchio… nsomma, aveva fatto già una guerra, sapeva ste cose 
come potevano andare, dice: ‘mò sai che faccio? Chille i tedeschi di notte dormono, piano piano 
voglio vedere suppergiù se sento qualche cosa’ e invece non riuscì perché c’erano i soldati, perché 
sti ragazzi li hanno presi e l’hanno portati dentro a sta grotta, che ancora oggi esiste e lì dentro ci 
mettevano la sera i pecorai allora le pecore, ci hanno portato sti ragazzi…  mò sti ragazzi passava 
un giorno e non tornavano, passava un altro giorno… qualcuno passava davanti alla grotta là, dice: 
‘che fanno questi? Non ci dicono niente…’ dice: ‘…ci ammazzano o ci portano via?’ E a gente 
diceva: ‘figli miei, che ne sappiamo noi comme a pensano chiste?’ E ce venevene a dicere ste cose a 
noi, dice: ‘noi l’abbiamo visti i ragazzi stanno disperati perché dice che non mangiano e non si sa 
che vonne fa’ e noi stavamo come le pecore, perché chi s’andava a ribellà co quelli? O dovevi a 
faccia a faccia ne ammazzavi uno… ne ammazzavi uno, loro ne ammazzavano dieci dei nostri e 
così sti ragazzi rimasero lì dentro per tre giorni, noi… posso raccontà quello che abbiamo saputo 
dopo, però quando sti ragazzi stavano lì dentro dice che na sera… perché c’erano un paio di casolari 
vicino, che gli uomini stavano nascosti sopra i casolari, non so come si chiamano 
 
E.P. I granai 
 
G.T. Loro al buio, da lì dentro, dice che hanno visto sti tedeschi coi mitri che hanno portato questi 
ragazzi dentro a questa Cementara, questa cava 
 
E.P. A Cementara, esatto 
 
G.T. In questa cava  
 
E.P. E in una fossa comune… 
 
G.T. E lì c’era anticamente una fossa che ci squagliavano a calce per fabbricare, proprio la calce che 
bolliva così, no? Poi venne abbandonata e sti fosse erano rimasti aperti, però questi fossi non 
bastavano per tutti quanti i ragazzi, che loro li volevano nascondere, no? E gli hanno fatto scavare le 
fosse 
 
G.Ga. Une fuosse lunghe l’erene scavate issi! 
 
G.T. Accussì c’anne ritte! 
 
E.P. Comunque l’importante che furono ammazzati in una fossa comune lì, a Cementara 
 
G.T. Comunque questa persona che ha visto sto coso, no? Ha parlato con le mamme, assolutamente 
ci ha parlato, e davanti all’autorità che loro hanno fatto scavà altri fossi, sempre là, perché non 
c’entravano tutti quanti in  questi fossi 
 
E.P. Ma sempre contemporaneamente, perché stevenetuttu quante dinte a una fosse 
 
G.Ga. Stevene tutte nzieme! Dinte a une fuossestevene! 
 
G.T. Sì 
 
E.P. Quelli erano diciannove 
 



G.T. Quando hanno ammazzato sti ragazzi, sti ragazzi prima che morivano, prima che 
l’ammazzavano, questi hanno visto, questo ci hanno detto e questo diciamo perché… 
 
E.P. Esatto, no, no, per farsi identificare ognuno ha gettato gli oggetti che teneva, chi n’anello, chi 
na catenina… 
 
G.T. Allora mio fratello buttò le chiavi dentro al cavone, che poi le abbiamo trovate, il figlio di zi 
Liberatrice lo stesso, la buonanima di zi Liberatrice, in tutti i modi hanno visto sti ragazzi, dice che 
quando loro s’hanno messo di fronte a sti ragazzi, sti ragazzi minimamente al principio avevano 
capito che li volevano ammazzare, si credevano che li facevano lavorare là sotto, quando poi hanno 
visto che li hanno messi tutti in fila sti ragazzi, no? E coi mitra dice che ci stavano i più piccoli, 
perché ce sta lu figlie de Nuscionechelleputreveavè 12, 13, 14 anni 
 
E.P. 14 anni. 
 
G.T. Eh, allora dice che cadevano per terra, cadevano, magari svenivano, perché avevano paura che 
li ammazzavano, loro vedevano tutto da là sopra, ma non potevano reagire, ci voleva un cannone, 
magari buttava via tutti quanti. E allora così ci hanno raccontato, sti ragazzi dice che loro andavano 
vicino, che dovevano stare in piedi, coi fucili li facevano alzare, allora quando mio fratello, altri, 
hanno visto così hanno buttato le chiavi, dice: ‘questi mò ci ammazzano e mammà nun sape manche 
che stammecàabbasce’ capì? (mammànon sa neanche stiamo qua sotto) E loro dopo poi hanno 
visto, anche questo, che prendevano sti ragazzi che ancora si lamentavano, ancora piangevano, 
perché coi mitri chi cascava, chi faceva, non li pigliavano proprio a morte tutti quanti, allora non 
erano proprio morti tutti quanti, perché quando li pigliavano sti ragazzi, li buttavano in questo fosso, 
li mettevano a destra e a sinistra, a destra e a sinistra e questo lo sapete che hanno scavato, no? E 
allora loro…quelli non erano morti, perché poi di terra sopra ce ne hanno messa ben poco, poca, 
quel poco che avevano radunato, li mettevano na volta a testa da qua e na volta a testa da là, per 
farceli entrare tutti. Poi dopo che noi li abbiamo trovati, mia madre che è andata là… abbiamo 
trovato i proiettili ancora dentro al fosso, perché i ragazzi non erano morti, l’hanno finiti di uccidere 
lì dentro, gli hanno levato l’oro sì, perché gli anelli, le cose, non abbiamo trovato niente, quelli lo 
pigliavano e allora li hanno ammazzati… però dopo hanno messo sto po di terra sopra pe nun da 
subito a occhio, dice: ‘se chiste passano da cà vedono sto fosso così, o trovano subito, no? E allora 
hanno messo poca terra sopra, che vuoi il destino che il mese di aprile, che fui proprio il mese di 
aprile, mi sembra che hanno arrivato gli americani 
 
E.P. Chiù primme, chiù primme di aprile 
 
G.G. Gli americani sono arrivati alla fine di ottobre 
 
E.P. Noi da Falciano siamo venuti a ottobre 
 
G.G. Fine di ottobre 
 
E.P. Si è saputo subito perché c’erano i testimoni, si incominciò a chiacchierare 
 
G.T. Non si è saputo subito perché quest’uomo che ha visto questa tragedia diceva che… perché noi 
tutti quanti dopo lo abbiamo rimproverato, dice: ‘ma comme? Tu sapevi un fatto del genere e te ne 
sei stato…’ Dice: ‘se io andavo prima dalla polizia o al municipio e cose, qua veniva il finimondo 
perché i ragazzi erano pochi giorni che stavano là sotto’…  allora pioveva, pioveva, pioveva, che è 
successo? Che quel poco di terra s’accuminciate a sentà, no? Addosso ai ragazzi e hanno 
incominciato a uscì le punte delle scarpe da fuori, mò i cani incominciavano a sentì la puzza, cose, e 



cominciavano a andare là sotto e hanno incominciato a scavare, quando quello che ha visto la 
tragedia ha visto che incominciavano a uscì i piedi fuori è stato costretto a andare all’autorità, che 
poi hanno messo mano a scavare e hanno tirato fuori… mò stando lì, no? Quando levavano la terra i 
ragazzi erano ancora un po’ freschi, diciamo, chi conosceva a testa, che il figlio aveva i capelli ricci, 
chi conosceva le scarpe, chi conosceva la camicia, allora tira tu, tira lei…figuratevi che noi na 
gamba, un piede a mio fratello manche piglienne a terre così, facendo così, lo abbiamo potuto 
trovare, perché si vede che l’hanno messo dentro un altro cassettino, insomma hanno tirato fuori, 
tiravano fuori… e l’abbiamo conosciuto perché? Perché il torace con la giacca di lana, no? Che è 
successo? Che si è appiccicata addosso e il pezzo è rimasto dentro, allora quando papà ha preso il 
corpo del figlio a testa è cascata, perché a testa è a prima che va via, no? Però il corpo… ha 
conosciuto a giacca, ha conosciuto tutto quello che aveva il figlio addosso, però il piede non 
l’abbiamo più trovato, poi abbiamo fatto dei cassettini e li abbiamo portati al cimitero 
 
G.G. I vostri genitori sono andati a riconoscerlo? Il vostro papà? 
 
E.P. Esatto, sì 
 
G.T. Sì, mio padre ha cunusciute il figlio, ognunecunusceve, perché ognuno che mancava il figlio o 
il marito che è successo? So andati, no? E allora li conoscevano, ecco perché veniva sto fatto di dire 
‘io tiro di qua e tu tiri di là’ perché se invece li pigliavano tutti quanti mano mano così 
chilleascevene ancora intatti 
 
E.P. E’ logico, ma aprile no, molto prima 
 
G.G. Anche vostra madre è andata? 
 
G.T. Come! Mamma, papà, le sorelle, i fratelli, so andati tutti, la mattina che lui prima che andava 
via s’e preso il fazzoletto, s’è preso le chiavi, tutto e tutto abbiamo trovato addosso, le chiavi le ha 
buttate all’ultimo momento, quando ha visto che non c’era niente da fare… 
 
E.P. Se facettena folla, se facettena folle assai! 
 
G.T. Le chiavi l’ammetruvatepecchè? Pecchè quando poi anne scavate là sotte, no? Ce stevene le 
spine, tutte le cose di spine, anne rasate sti spine? Rasenne sti spine annetruvate le chiavi e ste 
chiavi poi le hanno restituite a noi 
 
E.P. Hanno riconosciuto che erano le chiavi sue. 
 
G.T. Ma noi quando stavamo a Mondragone, che loro andavano in cerca sempre di uomini, allora 
noi… eravsmo tutti poveri però eravamo contadini, no? E ci facevamo le provviste, per esempio il 
vino, facevamoo il vino come lo fa Emilio, facevamoo…ammazzavamo il maiale e cose…questi 
gran cornuti che facevano? Quando è il tempo che si volevano mangiare roba casereccia, sapevano 
che noi avevamo paura di loro, no? E allora che facevano? Si presentavano, mettevano loro stesso il 
tavolo, mettevano la tovaglia, però il mangiare che trovavano, salcicce, olive, ste cose così, non lo 
assaggiavano, pigliavano noi, ci facevano sedere a tavola, prima dovevamo mangiare noi, 
assaggiare tutto di quello che ce stava a tavola, prima dovevamo mangiare noi, assaggiare tutto di 
quello che stava a tavola, perché sennò non mettevano… manco il vino, niente! Prima facevano 
assaggiare a noi, poi dopo dieci minuti, venti minuti, attaccavano a mangià loro, il vino c’era, 
bevevano, bevevano, si ubriacavano. Quando è stato l’ultimo giorno che a noi ci hanno fatto sfollare 
da Mondragone, lo sapete che cosa hanno fatto? Che hanno fatto? Hanno venuto a casa a mangiare, 
noi abitavamo qua vicino, vicino a Emilio, allora chi a purtatena cose, chi a purtate nate, sempre pe 



tenerli boni, perché noi avevamo gli uomini nascosti, sotto terra avevamo gli uomini, allora quanto 
più potevamo dare li davamo, dice: ‘questi mò mangiano e se ne vanno, no? Invece loro si 
divertivano perché il vino era buono, la salciccia era meglio, mangiavano, bevevano…Il giorno 
prima di sfollà, perché loro dovevano sapere che noi dovevamo andar via da Mondragone, perché la 
legge la sapevano loro, noi vivevamo come i pupazzi, allora sai che hanno fatto? So andati… cheste 
è la stanza dove hanno mangiato e hanno bevuto, mò appresso c’era una stanza dove stavano le botti 
col vino…  loro ridevano, ridevano, ridevano, passava a gallina e ammazzavano a gallina, passava il 
cagnolino e ammazzavano il cagnolino e si schiattavano dal ridere, noi na paura, dice: ‘se sevottene 
pure verso di noi ci ammazzano’…  mentre invece no, loro capivano che dentro le botti c’era vino, 
coi mitri sparavano vicino alle botti, no? facevano i buchi, no? Allora sta botte usciva tutta a buchi, 
vino per terra, si allagava tutto, mangiavano, bevevano e se ne andavano, sempre co sti fucili… la 
storia è triste, è proprio triste quello che abbiamo passato qua coi tedeschi. E allora poi dopo 
abbiamo sfollato, è successo quello che è successo, io non so più niente perché la testa… ho 
raccontato quello che posso ricordare 
 
E.P. Ai ritte che doie parole vulivericere! 
 
G.T. Era na cosa tremenda, tutti gli uomini vestiti da donna, con le parrucche, coi vestiti da donna, 
per far passare da una casa all’altra, per far passare da lì a qui li dovevamo vestire da donna con 
parrucche, vestiti, tutto, allora solo così potevano passare da una casa all’altra, che questi erano i 
demoni, lo ricordo uno...guarda lo ricordo uno che mi sembra che lo hanno preso pure, mi 
sembra…era uno alto, no? Aveva uno sfregio in faccia, quello era cattivo al cento per centro, come 
lui veniva a dare ordini lui era na cosa malamente proprio e questo sfregio che aveva in faccia mi ha 
portato fino a oggi che quando hanno preso… perché hanno preso un po’ di questi che hanno 
ammazzato a sti ragazzi, non solo qua, pure alle altre parti, quando io l’ho visto per televisione io 
l’ho conosciuto, l’ho conosciuto che era lui perché lui aveva questo sfregio in faccia che si vedeva, 
si vedeva proprio e anche se lui era un po’ ingrassato però quello sfregio non ce l’ha levato nessuno,  
e io quando l’ho visto che poi l’hanno preso, l’hanno portato carcerato e tutto quanto dico: 
‘disgraziato, non è questa la fine che dovevi fare, ti dovevamo ammazzare noi, perché noi lo 
dovevamo ammazzare’, quando loro venivano dentro casa li dovevamo ammazzare’…  poi  se 
ammazzavano uno ne ammazzavano dieci, hanno ammazzato la figlia di Serena Piazza, che lui 
mbriache è andato su che voleva ste ragazze, quelle so state brave, che hanno fatto? Non lo hanno 
fatto uscì dalla camera, lo hanno ammazzato! Sì! Lo hanno ammazzato e lo hanno buttato giù al 
pozzo…  però che è successo? Quando questi se so ritirati, la pattuglia che doveva andare a tale 
posto non avevano più dove trovare pecchè dice questo allora che fine ha fatto? Lo hanno 
ammazzato! Loro, no? Tra di loro hanno cominciato a cercà e hanno trovato questo giù al pozzo, 
però ste ragazze hanno dovuto sparì immediatamente perché… ne ammazzarono dieci qua, ne 
ammazzarono dieci… a figlie ra Serene? 
 
E.P. Ah sì, sì 
 
G.T. Queste ste ragazze se mettettene paura che loro andavano sopra, che volevano servirsi di ste 
ragazze, dice ‘questi prima si servono e poi ci ammazzano pure’. Hanno provveduto, quando so 
andati su volevano fare quello che dicevano lo hanno ammazzato 
 
G.G. Le ragazze li hanno ammazzati o c’erano degli uomini con loro? 
 
G.T. Sì, loro avevano una trattoria, no? A Serena, chella ce sta ancora, allora questa aveva tre o 
quattro figlie femmine… 
 
E.P. Ah sì, sì, cheste m’arricorde pure ie, o mettettenedinteallu puzze po, lo buttarono nel pozzo, sì! 



 
G.T. Allora queste dice: ‘questi vengono una volta e fanne cheste, vengono n’ata vote e fanno 
chest’ate, nuiesimme guaglione, simme ragazze, chistemòvenenencoppe…’, 
s’embriachetteneabbasce a mangià? Po cu tutte le fucile e cose salirono le scale che volevano andà 
da queste ragazze, ste ragazze che erano mezze… erano un po’ manesche, più forti… 
 
G.Ga. Guappe ia! Guappetelle 
 
G.T. Eh, brava, proprio guappe, dice: ‘chistemòvenenencoppe e c’accirene!’ quando so entrati 
dentro non l’hanno fatto uscire più tutt’e tre o quattro 
 
G.G. Quindi stesso le donne 
 
G.T. Eh! Lo hanno ammazzato e l’hanno buttato giù a un pozzo che non c’era l’acqua, però 
dopo…sai i tedeschi comm’erano? Lo hanno trovato lo stesso e allora poi misero la legge che ogni 
tedesco che ammazzavano ne ammazzavano dieci, dieci civili ammazzarono, dieci civili! In tutti i 
modi è questo che posso ricordare… 
 
E.P. Ai parlate già assai! 
 
G.G. E li ammazzarono dieci civili dopo? 
 
G.T. Eh, li ammazzarono e come! 
 
G.G. Qui in paese? 
 
G.T. No tutti insieme, ogni tanto ne ammazzavano uno, però questa è la legge che misero, che poi… 
 
(…) 
 
G.T. …si divertivano, si divertivano, noi portavamo l’asino davanti, si divertivano, sparavano, lo 
sparavano, lo mandavano via, i cagnolini che volevano sta con noi lo ammazzavano, era na cosa che 
io non…questo sangue tedesco non passerà manco per la settima generazione, non passerà mai 
perché ci hanno fatto troppo male; arrivederci. 
 


